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האָט איהר מיר אָנגעהױיבען צו געפעלען, איהר זייט אַן אַנדערער 
אַביסעל האָט מיך דער שטורם אויפנעלעבט.. איך האָב 5 
אַ שטורם... | 
מיט פאַרכאַפּטען אָטעם האָב איך איהם אויסגעהערט. איך 
האָב געװאָלט איהם הערען און הערען. אָבער דערוויי? האָט דער 
רעגען אויפנעהערט, דער הימעל האָט זיך אויסגעלייטערט און אין . 
אַ וויילע אַרום זיינען נעקומען די שילער. 
ער איז גלייך אָפּנעשפּרונגען פון מיר צום פענסטער און דער- 
ביי מיר אַ וואונק געטאָן. דאָס האָט ער זיכער געמיינט צו זאָגען, 
אַז איך זאָל ניט דערצעהלען קיינעם, אַז ער האָט גערעדט.. ער 
וויל ניט מען זאָל וויסען. דאָס דאַרף בלייכען פאַר זיי אַ סור.. 
און ער איז ווידער אַנטשויגען געװאָרען.. 


דער גרויסער שווייגער 8 


טאָן -- ,דאָס איז די טענה פון זיי אַלע..* דאָך בין איך אַביסעל 
רוהיגער געװאָרען. איך האָב איהם באַרוהיגט: 

-- חלילה... איך האַלט אַייך ניט פאַר אַ-- 

-- שעמט זיך ניט, -- האָט ער געשמייכעלט. -- איך פיה? זיך 
ניט באַליידינט.. אדרבא, אויב איהר האַלט מיך אויך פאַר אַזאַ, 
בין איך צופרידען. הייסט עס, אַז איך שפּיעל מיין ראָלע ריכטיג... 

איך האָב מיך שוין פאַראינטערעסירט און שוין גאַר אָהן שרעק 
האָב איך איהם נגעפאָרשט : 

-- הייסט עס, איהר מאַכט זיך נאָר פאַר אַזאַ-- 

-- װאָס הייסט, איך מאַך זיך? -- האָט ער געשמייכעלט. -- 
איך טו נאָרניט. בלויז איך רייד ניט.. עס איז ניטאָ װאָס און 
מיט וועמען... שוין צװאַנציג יאָהר, אַז איך בין אַנטשװיגען גע" 
װאָרען... ביי זיי הייסט עס אַ מרה-שחורה... ביי מיר -- אַ בעל 
שמחה... עס איז מיר זעהר גוט. זיי טשעפּען מיך ניט... ניט גוט, 
ניט שלעכט.. איהר פאַרשטעהט?... איך בין געווען א בחור מיט 
נרויסע פאַרלאַנגען, מיט דמיונות... אַלץ געקליבען זיך אין דער 
וועלט אַריין... איך האָב אָבער ניט געהאַט קיין ענערגיע אַרויסצו- 
רייסען זיך... בין איך שטעקען געבליבען דאָ, צווישען מענשען פון 
ניט מיין נלייכען.. איך האָב צו זיי גאָרֵנִיט.. ואוילע אידען, 
אָבער אָרימע נשמות.. זעהר אַרימע. מיין ווייב, מיט וועלכער 
איך האָב חתונה געהאַט, איז מיר געווען דערווידער פון ערשטען 
טאָג אַן... פלענ איך זיך קריענען מיט איהר, און זי מיט מיר.. 
אַרום און אַרום איז אַזאַ װאַכעדיגקײט, אַזאַ גרויקייט. איך האָב 
ניט געהאַט קיין עצה, וי אַזױ צו באַפרייען זיך... דריי טעג האָב 
איך געטראַכט, ניט גערעדט מיט קיינעם קיין װאָרט, אַלְץ געזוכט 
אַ װעג און ניט געפונען. ביז איך האָב זיך געכאַפּט, אַז אין די 
דריי טעג שווייגען האב איך זיך דערפיהלט גליקליך.. האָב איך 
שוין אויפ'ן פערטען טאָג מיט אַ כיון ניט גערעדט. האָבען זיי 
זיךד דערשראָקען. רוהיג האָב איך זיך געהאַלטען, האָבען זיי מיר 
אַ נאָמען נענעבען דער מרה-שחורה'ניק... אָבער אין אמת'ן.. עס. 
איז כעסער... אָט נראָד מיט אַיוך האָב איד זיך צורערט. אַביסעל 
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אַ שלאַגסירעגען. גרויסע, דיקע טראָפּענס האָבען איינע נאָך די 
אַנדערע געפּאַטשט איבער די שויבען און זיינען צורונען איבער'ן 
פענסטער, װי קלאַנענדיג און פּראַטעסטירענדיג צוזאַמען. באַלר 
האָט אַ בליץ געטאָן. אין א פעקונדע אַרום האָט אַ קייט פון דוד" 
נערען געקנאַלט איבער'ן הויז, און דער פלייצַענדער רעגען האָט 
זיך אָנגענומען מיט מעהר ענערגיע און האָט מיט זיינע טראַפּענס 
געקלאַפּט אין די פענסטער און איבער'ן הילצערנעם דאַך.. און 
ווידער האָט זיך דורכ { פענסטער אַ שלעננעל געטאָן אַ לאַנגער 
בליץ און עס האָט דערלאַנגט אַ דונער. 

קיין וועג צוריק איז ניט געווען. אויפ'ן מאַן האָב איך מורא 
נעהאָט זיך אומצוקוקען, און גראָד ווייל איך האָב מורא געהאַט, 
האָב איך נעמוזט אויף איהם קוקען. ער איז געשטאַנען האַרט נעבען 
פענסטער, ניט רעכענענדיג זיך מיט דער געפאַהר.. דאָס גופא 
האָט אין מיר פֿאַרשטאַרקט דעם שרעק. הייסט עס, אַז ער איז 
זיכער משוֹגע.. דאָך האָב איך געפיהלט מיין פליכט צו װאָרנען 
איהם : 

-- היט זיך, נעהט אַװעק פון פענסטער.. 

אויף קיין ענטפער האב איך ניט געװאַרט. אָבער נענען מיין 
ערװואַרטונג האָב זיך דער מאַן צו סיר אומגעקעהרט מיט'ן פּנים, 
אָנגעקוקט מיך מיט צוויי מילרע, כמעט שמייכלענדע אוינען, און 
זיך אָנגערופען : 

-- איך האָב דאָס ליעב }.. 

די אויסגערעדטע פֹּאַר ווערטער האָבען מיך מעהר דערשראָקען, 
וי זיין שווייגען. איך האָב זיך אַביסעל אָפּנערוקט אַהינטער, ער 
זאָל דאָס ניט באַמערקען, און האָב אין פאַרצווייפלונג ניט געוואוסט 
װאָס פאַרצונעהמען. 

ער האָט עס קענטיג באַמערקט און מיט אַ זאַנפטער שטימע 
געזאָגט: 

-- האָט ניט קיין מורא... איך בין ניט קיין משוגע'נער, און 
ניט קיין מרה-שחורה'ניק, װוי זיי רופען מיך... 

,אט דאָס איז דאָס' -- האָב איך מיט שרעק אַ טראַכט נע- 
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איך האָב דאַן באַגריפען זיין שטענדינען שווייגען, און נאַכדעם 
וי דאָס ערשטע געפיה? פון אונחיימליכקייט, װאָס יעדער גייסטינ- 
קראַנקער רופט אַרױס, איז פאַרשוואונדען, האָב איך זיך צוגעוועהנט 
אויך צו דעם מרה-שחורה'ניק. פון צייט צו צייט פלעג איך איהם 
אָנקוקען, זוכען אין זיינע מינעס און באַװעגונגען דאָס געהיימניס- 
פולע, װאָס דאַרף זיך אויסדריקען ביי אַזאַ איינעם. אָבער קיין 
געהיימניספולעס איז ניט געווען צו מערקען. ער האָט בלוין גע- 
מאַכט דעם אַיינדרוק פון אַ מענשען, װאָס האָט ניט װאָס צו זאַָ- 
גען, און שווייגט... 

אמת, נאָך אַ לענגערען באַאַבאַכטען איהם פלעג איך באַמער- 
קען וי זיינע ליפּען פאַרציהען זיך אויף א שמייכעל. אָבער אין דעם 
שמייכעל איז געלעגען מעהר סאַרקאַסטישעס וי געהיימניספולעס. 
מיר האָט זיך דעמאָלט געדאַכט, אַז ער וויל זאָגען עפּעס אַ בייזען 
װאָרט, נאָר ער האַלט זיך אַיין מיט אַלע קרעפטען. אין אַזאַ מאַָ- 
מענט האָב איך זיך צו איהם איינמאָל געווענדעט: 

-- איהר פרעגט עפּעס? 

ער האָט צוריק פאַרשלאָסען די ליפּען און איז, ניט שענקענדינ 
מיר קיין אויפמערקזאַמקײט, צוגענאַנגען צום פענסטער און געקוקט 
דער ווייטקייט אַרײן. 

+ : *+ 

איינמאָל בין איך געקומען אין דער באַשטימטער שטונדע אין 
זעלבען הויז. די קינדער זיינען נאָך ניט געווען. זיי האָבען זיך 
פאַרשפּעטיגט. איך האָב געװאָלט אויסדריקען מיין אונצופרידענ- 
הייט דערמיט. אָבער דער מרה-שחורה'ניק איז געשטאַנען נעבען 
פּענסטער, וי אַן אומבאַוועגליכער, און געקוקט אין דער וועלט 
אַריין. איך האָב אַרױסנגעקוקט פון אַ צווייטען פענסטער. איך האָב 
באַמערקט, װי דער הימע? פאַרציהט זיך מיט אַ דיקער כמאַרע, עס 
ווערט פינסטערער און פינסטערער. עס ועט זיין אַ גאָסירעגען.. 
איך האָב מיך דערפיהלט אַביסעל אומהיימליך. אין אַ געוויטער 
אין איין הויז מיט אַ מרה-שחורה'ניק. איך האָב שוין באַשלאָסען 
פאַרלאָזען דאָס הויז. אָבער כאַלד האָט ווירקליך אױיסגעבראַכען 
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דאָס רוב די תלמידים געווען צונויפגענומען פון עטליכע בעלי-בתים. 
ווער פון די בעלי-בתים עס האָט פאַרמאָגט אַ פרייערע שטוב, בּיי 
יענעם איז די לעהרישטונדע פאָרגעקומען. 

איין הויז, וואו מיין שטונדע איז געווען פון צוויי ביז דריי 
נאָכמיטאג, האָט זיך אויסגעצייכענט מיט איהר באַזונדער שטי?- 
קייט. די פיער קינדער, צוויי איננלער און צוויי מיידלעך, האָבען 
צו דעם הויז ניט געהערט. דאָס זיינען געווען קינדער פון שכנים, 
וועלכע האָבען געוואוינט צו ענג און האָבען אויסגעבעטען די ער- 
לויבעניש ביי די אייגענטימער פון הויז, צו לערנען דאָרט מיט די 
קינדער. אין הויז האָט שטענדיג נגעהערשט אַ שטילקייט. די 
בעליהבית'טע איז געווען א קרעמערקע און איך האָב זי קיינמאָל 
ניט געזעהן. װאָס אָנבאַטרעפט דעם מאַן, האָט ער קיין װאָרט ניט 
אויסגערעדט, ניט מיט מיר און ניט מיט די שילער. ער פלענט 
אָדער אומגעהן הין און צוריק, פון איין ווינקעל צום צווייטען, אָדער 
זיך אַװעקשטעלען ביים פענסטער און אַרוסקוקען צום גרויסען 
הויף, וואו פון צייט צו צייט פלעגט זיך דורכשפּאַצירען אַ האָהן, 
דורכלויפען אַ קאַץ, אָדער דורכשלעפּען זיך אַ פאַרבלאַנדזשעטער 
חזיר פון אַ גוי אישען שבן. 

דאָס זיינען געווען די איינציגע לעבעדינע באַשעפענישען, װאָס 
זיין אויג פלעגט קאַנען זעהן, שטעהענדיג ביים פענסטער. פלעגט 
עס איהם נמאס ווערען, פלענט ער זיך ווידער לאָזען איבער'ז שטוב 
מיט געמאָסטענע טריט הין-און-צוריק, הין-און-צוריק. 

די ערשטע צייט האָב איך ניט געשאַנקען קיין אויפמערקזאַמ- 
קייט דעם דאָזינען מאַן אין די מיטעלע יאַָהרען, מיט דער שעהנער 
באָרד, װאָס האָט װוי מיט אַ שטאָלץ אַראָפּנענידערט ביז די לאַצען 
פון זיין לאַנגען זויכערען ראָק. זיין פּנים בכל?ל האָט אויסגעדריקט 
רוה און גלייכגילטיגקייט. ' 

איך האָב אַ פּאַר מֵאָל געפּרואװוט מאַכען מיט איהם אַ שמועס, 
האָט ער מיר מיט קיין איין װאָרט ניט געענטפערט. אַ דערװאַקי 
סענע שילערין האָט מיר דאַן אַריינגעשושקעט אין אויער: 

-- ער איז א מרה"שחורה'ניק.. ער רערט קיינמאָל ניט.. 


רער גרויסער שווייגער 201 
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עס איז געווען מיט יאָהרען צוריק. 

איך בין דעמאָלט געווען יונג און געקוקט אויף דער וועלט און 
אויפ'ן לעבען, וי מען זאָגט, דורך ראָזאָװוע ברילען. איך קאָן זיך 
ניט באַריהמען, אַז דאָס גליק האָט מיר שטענדיג געשמייכעלט, אָבער 
מיין אָפּטימיסטישער בליק אויפ'ן לעבען האָט נובר געווען אַלע הינ- 
דערניסען, װאָס איך האָב געהאַט דורכצומאַכען פאַר מיין עקזיס" 
טענץ. און אויב איך האָב ניט שטענדיג בייגעקומען די שוועריג" 
קייטען, װאָס דאָס לעבען האָט פאַרמאָנט, האָב איך אַמװעניגסטענס 
זיך ניט געקלאָגט, ניט פאַר זיך און ניט פאַר לייטען. איינמאָל 
באַשלאָסען, אַז דאָס ?עבען איז שעהן, בין איך שוין מיט דעם באַ" 
שלוס פעהיג געווען צו פיהלען זיך גוט און לעבענסלוסטיג... 

אין יענער צייט האָט מיך מֵיין גור? פאַרוואַרפען אין אַ 'קליין 
שטעדטע? אין דער ליטא, וואו איך האָב זיך באַשעפטיגט מיט 
לעהרעריי, אין דער פאָרם פוֹן געבען שטונדען. 

עס איז געווען ניט קיין לייכטע באַשעפטיגונג. אום צו פאַר- 
דינען גענוג אויף אַלץ, װאָס איך האָכ אין יענער צייט געדאַרפט, און 
כאָטש נעדאַרפט האָב איך דעמאָלט ניט זעהר פיעל, האָב איך דאָך 
געמוזט האָבען אַרום צעהן שטונדען, דאָס הייסט, נעמוזט באַזוכען 
צעהן באַלעבאַטישע הייזער אַ טאָג, פאַרברענגענדיג אין יעדער הויז 
איין שטונדע, מיט אייניגע תלמידים אָדער תלמירות. דאָס האָט 
אָבער ניט געהייסען, אַז אַלֶע תלמידים זיינען געווען די קינדער פונ'ם 
בעל-הבית, ואוו איך האָב געהאַט די , שטונדע". ניט יעדער בעל 
הבית איז געווען ביכולת צו האַלטען אַליין אַ לעהרער. וי דער 
שכר-לימוד איז געווען ניט גרויס, װאָלט דאָס געווען פאַר אַ ליט"י 
ווישען בע?-הבית אין יענער צייט צוֹ שווער, און דערפאַר זיינען 
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ער האָט פאַר פאַרװירונג דאָס בוך אָפּנערוקט אַביסעל? וויי- 
טער, צום פענסטער צו-- 

-- נו, דערצעה?ט עפּעס, זאָגט עפּעס... -- האָט אידאַ אַנגעהוי 
בען צו קאַקעטירען, -- װאָס האָט איהר היינט געלעזע? 

-- גאָרניט געלעזען... גאָרניט... 

-- װאָס דען האָט איהר עפּעס שעהנס געטאַן? 

ער האָט אויף איהר געװואָרפען אַ דורכדרינגליכען בליק. אין 
איהרע אויגען האָט עפּעס נעפינקעלט גליהענדעס.. איהר ווייסע 
ברוסט האָט זיך באַװעגט. 

ער איז צו איהר נאָהענט צונעגאַנגען, אַנגענומען זי פאַר דער 
האַנט, װאָס איז געווען ענטבלויזט ביז'ן עלענבויגעז און ליעבליך 
געענטפערט: 

-- װאָס האָב איך געטאָן? -- געטרוימט וועגען אַייך.- 

-- אַך, דאָס איז שעהחן }... -- האָט זי שעלמיש געשמייכעל?ט. 

זי האָט געװאָרפען איהרע בליקען, שנעלע, פינקלענדיגע, אין 
אַלע ווינקעלעך פון צימער... זי האָט אומבאַוואוסטערהייט עפּעס 
געזוכט, נעפאָדערט, געמאַנט. ענדליך איז איהר בליק געפאַלען 
אויפ'ן פאַרמאַכטען בוך. 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ בוך? -- האָט זי אַ פרעג געטאָן, 
סתם אַזױ זיך. 

בערמאַן האָט זיך װי דערשראָקען, ניט נעוואוסט אַליין פאַר- 
װאָס ער ווי? ניט אָנרופען דעם נאָמען פון בוך און דעם נאָמען פון 
דעם גרויסען אױיטאָר... ער האָט אַרױסגעשטאַמעלט: 

-- האַ... װאָס פאַר אַ בוך... גאָרניט.. ניט קיין וויכטיגס.. 

און נלייך איז ער באַפּרייט געװאָרען וי פון א שווערער משא... 

ער האָט דאָס בוך אַװעקגערוקט ערגעץ ווייטער, אידאַ'ז אַװעק- 
געזעצט אויף דער סאָפּע, ער -- האַרט נעבען איהר און אַריינקוקענ- 
דיג איהר שוין דרייסט אין די אוינען, און שפּילענדיג זיך מיט איהרע 
הענט, האָט ער װוי אויסנעזונגען : 

-- אַך, וי שעהן איהר זייט}.. 
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-- אַ, עס מאַכט ניט! -- האָט כבערמאַן אויפשטעלענדיג זיך 
װוי פאַרלוירען געענטפערט... -- זיצט ! 

זי האָט זיך אַוועקגעזעצט אויפ'ן שטוה?ל; ער, װי ער האָט 
באַשלאָסען, אויפ'ן זאָפקע, פון דערווייטענס.. 

-- װאָס עפּעס אַזױ ווייט פון מיר?... איהר זיינט אַ פּרוש 
געװאָרען? -- האָט זיך אידאַ צולאַכט.. 

בערמאַן האָט זיך פאַרשעמט, ער האָט נגעװאָלט זיך פּאַרענט- 
פערען, ערקלעדען וועגען דעם אַיינדרוק פון דאָס נאַריװאָס געלע- 
זענע, אָבער געענטפערט האָט ער פּונקט אַנדערש... 

ער האָט זיך אויפגעשטעלט און איז צוגעגאַנגען צו איהר נעהנטער. 

-- איהר ווייסט, אַז ביי אַייר איך הייס? -- האָט זי זיך חנ'עוו- 
דיג פּאַרקרימט -- איהר װועט דאָך מיר ערלויבען אױיסטאָן מיין 
זשאַקעט ?... 

-- אַך, מיט'ז גרעסטען פאַרגעניגען... 

זי האָט זיך גראַציעז אויפגעשטעלט און האָט גענומען אַראָפּ- 
ציהען פון זיך דעם זשאַקעט. בערמאַן האָט געטראַכט: העלפען 
איהר אױיסטאָן, איז דאָך בלויז אַ העפליכקייט. 

זי האָט דאָס זשאַקעטע? אַ װאָרף נעטאָן, אַ לאַכענדיגע, בער- 
מאַנ'ען אין די הענט אַרײין און אויסגעקלונגען : 

-- הענגט עס ערגעץ אויף! זייט אַביסעל מעהר גאַסטפריינדליך. 

| בערמאַן האָט זי אָנגעקוקט מיט אַן אינערליכען ציטער. אֶהן דעם 

זשאַקעט האָט זי פאַר איהם אויסגעזעהן אַזױ ניי. איהר ווייסער 
פאַנגער האַלז איז געווען אינגאַנצען ענטבלויזט און איהר ברוסט האָט 
זיך ריטמיש באַװעגט אונטער דער דינער זיידענער ווייסער ווייסט. 

ער האָט מיט ציטערדיגע הענט אויפגעהאַנגען דאָס זשאַקעטעל 
און איז געבליבען שטעהן קעגען אידאַ'ן, ניט וויסענדיג װאָס עס װועט 
ווייטער פאָרקומען. 

ער האָט פאַרווירט געװואָרפען זיינע בליקען דאָ אויף איהר, דאָ 
אוים'ן פּאַרמאַכטען בוך, וועמעס ווערטער עס האָבען שוין געצאַנקט 
און געלאַשען זיך אין בערמאַנ'ס האַרץ. 
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דאָס איז געווען אַ באַנד פון טאָלסטאָי'ס ווערק, און דוקא יע- 
נער באַנד, װאָס ענטהאַלט די מאמרים ווענען דעם, וי אַזױ דער 
היינטינער מענש איז אַראָפּ פון דרךיהישר. די איינפאַכע, אָבער 
טיעף-ריהרענדע רייד, זיינען אַריינגעדרוננען אין בערמאַנ'ס האַרץ. 
װאָס מעהר ער האָט געלעזען, אַלץ רוהיגער איז געװאָרען זיין גע 
מיט און אַלץ ווייטער האָט זיך אָפּגערוקט די שעהנע געשטאַלט 
פון אידאַ'} און אַלְץ נעהענטער איז איהם געװאָרען דאָס ליכטינע 
געזיכט פון פילאָזאָף און לעהרער.. 


-- אַך, וי אמת! -- האָט ער ביי מאַנכע טרעפענדע שטעלען 
אַרויסגעמורמעלט און באַשלאָסען, אַז ער װועט שוין וויסען, װוי אַזױ 
אויפצונעהמען אידאַ'ן. ניט װוי אַ מיירעל קומט צו איהם, נאָר וי 
אַ שוועסטער. : 

ער וועט מיט איהר רעדען וועגען גליק פאַר אַלע מענשען. װע- 
גען ריינקייט פון גייסט, זיצען װעט זי אָט דאָ און ער אָן דאָרט, 
נאַנץ ווייט פון איהר, אויפ'ן זאָפקעלע.. ער װועט זיין בלויז נאָ- 
הענט צו איהר מיט'ן גייסט. 

און אָפּלעזענדיג נאָך אַ צוויי זייטלער, האָט די תשובה איהם 
שטאַרקער באַהערשט. 

ער װועט איהר זאָגען: 

-- פרייליין אידאַ, איך בעט אַייד, לאָזט מיך איצט אַלֵיין. איד 
וויל זיין אַליין... ווייל רייז קען דער מענש זיין בלויז דאַן, ווען ע- 
איז אַלֵיין. 

ווער ווייסט, װוי לאַנג זיינע ריינע געראַנקען װאָלטען זיך נאָר 


געמעהרט אין זיין אויסנעלייטערטען קאָפּ, ווען ניט אַ קלאַפּ אין 


טיר. דאָס איז זי, אידאַ. זי קומט, האָט ער זיך וי פּאַרקרימט, 
װאָס זי װועט איהם אָפּרייסען פון אַזאַ ערהאַבען בוך, וועמעס ווער- 
טער ער װאָלט נאָך אַזױ רוהיג אַיינגעזאַפּט אין זיך.. 

אידאַ איז אַריי} אַ שטראַהלענדע און אַ לעבעריגע. 

-- ענטשולדיגט, בערמאַן! -- האָט זי אויסגעקלונגען מ'ט 
איהם אַנגענעהמער שטים, -- איך האָב זיך פאַרשפּעטיגט, 
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װאָס איז שטאַרקער ? 


בערמאַן איז געזעסען אין זיין צימער, װאָס איז דאָס מאָל 
געווען עקסטראַ אויפנערוימט, און האָט זיך פאַרבאַרייט אויפצו- 
נעהמען דער שעהנער אידאַ, מיט וועלכער ער איז שוין באַקענט 
אַ לענגערע צייט, אָבער היינט קומט זי צו איהם דאָס ערשטע מאָל, 
אויף זיין אַיינלאַדונג. 

געוואוסט האָט בערמאַן, אַז אידאַ אין א מיידע? אַ ברען: 
טראָץ איהרע אידעאַליסטישע מיינונגען באַציהט זי זיך צום לעבען 
זעהר לייכטזיניג- און אויב ער װעט וויסען, וי אַזױ צו האַלטען 
זיך מיט איהר, קען ער האָפען אויף גאָר שעהנע גליקען. איבער- 
הויפּט ניט פאַררעדען זיך וועגען צו הויכע מאַטעריען, װאָס דאָס 
שטערט שטענדיג צו אינטימע באַציהונגען. ווען מען רעדט מיט אַ 
מיידע? וועגען רעװאָלוציע איז זעהר שווער נאַכדעם קענען זי אַ 
קוש טאָן. ער האָט שוין זיין ערפאַרונג. 

דאָס מאָל זאָל דער געשפּרעך זיין אויפריכטיג. אָננעהמען זי 
פאַר דער האַנט, שװואַך דריקען זי, נאָכדעם שטאַרקער. אין דעם 
האַנטדרוק זאָל זיך איהר איבערגעבען זיין שטאַרקער ווילען זי צו 
באַזיצען און דערמיט אָפּשװאַכען איהר ווילען, אונטערטעניגען זי, 
באַהערשען, און נאָכדעם... 

וועגען נאָכדעם האָט ער שוין רוהיג ניט געקענט טראַכטען. 
אין קאָפּ איז שוין פאָרגעקומען א פאַרווירונג. ‏ עס האָט זיך דאָרט 
פּאַרמישט אומאַרמונגען און קושען, און אַ זיסעך באַרוישענדער 
שטראָם איז איהם דורכגעפלאָסען פון קאָפּ אין האַרצען און ער האָט 
פאַרזונקען אין פּאָרשטעלוננען.. 

באַלד אָבער האָט זיך די צייט איהם גענומען ציהען לאַנג: זיין 
אויג איז נעפאַלען אויף אַ בוך װאָס איז געלעגען פאַר איהם. 
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ביילע האָט איהם דערלאַנגט דעם אַלטען צוריסענעם טייטש- 
חומש, װאָס איהר מאַמע האָט איהר ירושה געלאָזט. בערי? האָט 
גענומען בלעטערען. 

-- אָט איז זי! -- האָט ער מיט באַגייסטערונג אויסנגערופען, 
נעפינענדיג די ריכטיגע סדרא.. 

ער האָט עפּעס נעמורמעלט אונטער'ן נאָז און באַלד הויך פון 
מיטען אַרױסגעלעוען : 

-- דיינע הימלען וועלען זיין קופּער און דיין ערד װעט זיין 
| אַייזען ! 

-- דאָס נאָר! האָט ביילע וי חווק געמאַכט, וי זי װאָלט 
געזאָגט : 

אויך מיר אַ קללה... 

-- און זיבען ווייבער וועלען ביי איין אויווען באַקען.. 

ביילע האָט זיך צולאַכט : 

-- מעהר ניט, װי זיבען ! פאַר אַכטאַנען האָב איך טשאָ- 
לענט גערוקט ביי היענע דער בעקערקע, זיינען דאָרטען אפשר 
צװאַנציג ווייבער געווען-- 

-- נו, זעהסט! האָט בערי? מיט נצחון אויסנערופען. -- 
איך האָב שוין לאַנג געוואוסט, אַז עס איז גאָרנישט.. 

און בעקומענדיג די הסכמה, האָט ער שוין מעהר ניט געלייענט 
און גאַר פרעהליך אַרױסנגעברומט: 7 

-- פאַר צעהן נילדען פאַרריכטען מיר דעם אויווען און דו 
וועסט רוקען טשאָלענט איינע אַליין װי אַ פּריצ'טע... 

ביילע האָט זיך דערפיהלט דערהויבען: זי האָט נור געהאט 
אַ שטיקעל חשד וענען די נעלר און האָט פריינדליך געפרעגט: 

-- און זיי באַצאָלען אַ פּנים נלייך ?.. 

-- אַ שאלה, צי זיי באַצאָלען! האָט בעריל מיט שטאָלץ 
געענטפערט. -- װאָס איז דען? קהל קען ניט באַשטעהן? 

אַ שמייכע? האָט זיך צונאָסען אויף זיין דאַרען פּנים, און 
ער האָט צונעגעבען : 

-- קחל, נישקשה, איז רייך !.. 
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זאָגסט, אַז איך לאַך.. 

און ווערענדיג בייזער, האָט ער צוגעלעגט : 

-- מיט בלוט זאָלסטו לאַכען.. 

איז שוין ביילע אויך בייז געװאָרען: װאָס שילט ער זיך 
נאָך, דער פּאַרדיענער דער גרויסער? און זי האָט איהם געענט- 
פערט מיט אַ פערז פון אַ ליערע?: 

לאַכען זאָלסטו מיט בלוט, 

ווערען זאָל דיר ניט נוט.. 

דאַן האָט בעריל דערזעהן, אַז עס װעט קיין סוף ניט נעה- 
מען, איז ער ווייכער געװאַרען און האָט זיך געווענדעט צו איהר 
מיט אַ שמייכעלע : 

-- נאַרישע אידענע, װאָס דאַרפסטו זיך שילטען אומזיסט, 
אַז מען ניט געלד דערפאַר.. 

ביילע האָט ווידער אויסגעשטעלט די אוינען. ערשט איצט 
האָט בעריל? מיט אַ רוהינקייט און ערנסטקייט איהר דערקלערט 
דעם נאַנצען ענין: 

-- אין איין סדרה אין דער תורה איז דאָ אַזאַ מין שטיקעל, 
וואו מען שילט. דאָס דאָזינע שטיקעל תורה וויל קיינער ניט האַי 
בען פאַר אַן עליה.. מען האָט מורא.. דערפאַר גיט מען צעהו 
גילדען, פאַרשטעהסט, צעהן גילדען.. 

ביילע איז רוהינער געװאָרען, האָט ווידער אַ קראַץ געטאָן 
דעם קאָפּ מיט דעם שאַרפען זייט פון פּרענטי? און געפרעגט װי 
איינער, װאָס געהט נעהמען אַ ניי געשעפט : 

-- און װאָס שטעהט דאָרטען.. 

-- ווייס איך... דריקט בערי? מיט די פּלײיצעס -- קללות ! 

-- קללות ! האָט זיך ביילע אָנגעכאַפּט -- װאַסערע קללות ? 

-- ווייס איך וועלכע... איך בין ניט קיין למדן.. 

-- מיר האַבען דאָך ערגעץ אַ טייטשיחומש -- האָט ביילע 
געזאָגט -- וועלען מיר אַ קוק געבען.. 

בעריל האָט זיך דערשראַקען: ווער וייס, װאָס דאַרטען 
שטעהט. זי קען נאָך חרטה האָבען.. 
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-- אידענע ! ווערט בערי? בייז -- איך מיין מיט אַן אמת.. 
צעהן נילדען... אמת'ע צעהן גילרען ! 

-- פון ואַנען, פאַר װאָס.. -- שטעלט אויס ביילע פאַר- 
וואונדערט איהרע גרויסע אויסגעלאַשענע אוינען. 

-- פון װאַנען... שטאַמעלט בעריל -- הערסט דו דאָך - 
אָט דאָס איז דאָך די גאַנצע זאַך... פון װאַנען... הם... פון ואַ- 
נען ?... נו, זיי אַ קלונע און טרעף ! 

-- אָט לאָז מידך צורוה ! ווערט שוין ביילע אונגעדולדיג און 
ווי? שוין אַװעקגעהן אין איהר ווינקעל, וואו זי פערצירעוועט אַ 
פּיאַטע פון בעריל'ס װאָלענע זאָק, װאָס ער דאַרף אָנטאָן באַלך 
לכבור תשעה באב... 

בעריל, דערזעהענדיג, אַז ביילע מיינט באמת, אַז ער לאַכט 
פון איהר, מאַכט אַן ערנסט פּנים און רופט איהר צוריק : 

-- קום אַהער, נאַרישע אידענע דו.. איך לאַך ניט.. איך 
קען היינטיגען שבת פערדיענען צעהן נילרען.- 

--- שבת נאָר... ביזט משונע ?... נלאָצט ווילר ביילע די אוי- 
גען אויף איהם און קראַצט פאַר איינווענס מיט דעם פּרענטיל 
אונטער'ן טיכעל. 

-- הערסט דו דאָך.. װוי? ער איהר צו פאַרשטעהן געבען-. 
דאָס איז אַ שבת'דיגע פּרנסה.. ס'הייסט ניט אַלֶע שבת.. נור 
איין מאָל אין יאָהר... פאַרשטעהסט, בלויז איין מאָל אין יאָהר 
טרעפט אַזאַ נליק! 

דערהערט דאָס װאָרט גליק, איז ביילע נאָך בייזער געװאָרען : 
אין גליקען גלוביט זי שוין ניט אַ שאַק מיט יאַהרען. אויב נליק, 
אז דאָס ניט פאַר איהר... 

און ז רוקט זיך ווידער אֶפּ. 

-- אָט לאָז מיך קאַנטשען די פּיאַטע און מאַך ניט קיין 
מחזקות. : 

דאָ האָט שוין בערי?ל מעהר זיך ניט געקענט אַיינהאַלטען 
און ער האָט בייז אויסנעשאַסען : 

-- אידענע ! איך ווי? זיך מיט דיר אן עצה האַלטען און דו 
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זע? אַ ביסעל בראַנפען, איז ער דעמאָלט אויך אַ העלד. ער זי" 
דעלט אִפּ אפילו דעם גביר און האָט דעמאָלט פאַר קיינעם און פון 
נאַרנישט קיין מורא געהאַט. נור געה װאַרט ביז שמחת-תורה, 
אזו סך הכ? איז ערשט אַרום שבועות.- 

עס איז אפילו דאָ צוויי תוכחה'ס, אַיינע געפאַלט אַרום נאָך 
פּסח און אַיינע אַרום סוף זומער... 

נור צאַלען צאָלט מען בלויז פאַר אַיינער. זי מוז שוין זיין 
אַ היבשע אַנשיקעניש! טראַכט ער וועגען דער גרעסערער תוכחה... 

און דאָך פיהלט ער בעשיינפּערליך, װי עס ציהט איהם צו 
איהר, צו דער תוכחה, וי מיט אַ מאַגנעט. ער פיהלט, אַז ער װועט 
זיך פון איהר ניט אַרױסדרעהען. ס'הייסט ווידער -- ניט צו דער 
תוכחה ציהט איהם, נו צו די צעהן גילרען.. 

און אפשר טאַקי צו דער תוכחה אַליין, אָט טאַקי דערפאַר, 
װאָס דאָס שמעקט מיט נרויס אונגליק.. 

דאָס יאָהר מון ער נעהמען ביים שמש פון בית-יהמדרש די 
תוכחה. 

ער איז אַזױ געעננט אין געלד, קיין אַרבײיט איז ניטאָ. 

און אפשר זאָל ער אויף זיך אַליין אַזאַ זאַך ניט שטעלען. 
ער האָט ניט קיין רעכט. ער האָט אַ ווייב מיט קינדער... ער טאָר 
זיי ניט שטעלען אין קאָן צוליעב צעהן נילדען. 

אמת, צעהן נילרען איז אַ מטבע... אָבער ווער ווייס, צי װועט 
ער די צעהן נילדען ניט אויסקרענקען.. 

און באַשליסט זיך מישב זיין מיט דער ווייב. 

-- ביילע! -- רופט ער איהר צו א פֹּאַר טעג פאַר דער 
סדרה פון דער תוכחה --- וואַלסט געווען אַ בעלנ'טע כאַפּען צעהן 
גילדען גרינגע פּרנסה .. 

ביילע, א דערשלאַנענע אידענע, װאָס האָט זיך שוין פון מינ- 
דעסטען נליק מיאש געווען -- ווערט בייז אויף איהר בערלען, 
װאָס איהם לינט נאָך אין זינען צו ווערטלען זיך און זי מורמעלט 
אַרויס : 
-- אָט לאָז מיך צורוה מיט דיינע ווערטלעך... 
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שוין לאַנג, אַז בעריל דער שוסטער האָט געװאַרפען אַן אוינ 
אויף דער תוכחה, ס'הייסט ניט אויף דער תוכחה אַלֵיין: רי 
תוכחה װאַלט ער מוח? נעווען חיים-מאיר'ן, דעם גביר פון שטעד- 
טע?, וועלכער בעקומט אַלע שבת שלישי. אן אויג האָט ער גע- 
װאַרפּען בלויז אויף די צעהן נילדען, װאָס מען בעקומט פאַר דער 
תוכחה... אַ קלייניגקייט -- צעהן נילדען. צוויי פּאַר שיך דאַרף 
ער מאַכען ביז ער װועט פערדיענען צעהן נילרען. איז נוט, אַן עס 
איז דאַ אַרבײט, אָבער אַז קיין אַרבײט אין ניטאָ -- און ביי 
בערי? דעם שוסטער איז אַרבײט זעלטען דאַ -- איז דאָך צעהן 
נילדען אַן עוצר, אַ פאַרמעגען ! 

אָבער נעה זיי אַ חכם און ווייס װאָס עס קען דערפון ארויס- 
קומען, װאָס פאַר אַ מין שטיקעל תורה דאָס אין. קיין גוטס גע- 
וויס ניט: ווען עפּעס גוטס װאָלט מען דאָס אַװעקנעגעבען חיים- 
מאיר'ן אַנשטאָט שלישי. אַן מען צאָלט נאָך צו דערפאַר, איז 
דאָס מסתמא ניט פון די גוטע זאַכען. 

כאָטש צוריקיגערערט, האָט מען פאַר צוויי יאַהרען, געדענקט 
ער, אויפגערופען חייקע? דעם קברות-מאַן, און נאָר ניט מיט נאָר 
ניט, פריש און געזונד און בעגראַבט מתים װוי שטענריג. 

נור ווער קען זיך גלייכען צו אַ קברותימאַן! יענער אין אַ 
איר, װאָס קיין זאַךר שאַדט איהם ניט. אַ קליינינקייט ! וואוינט 
כ? ימיו האַרש ביים בית עולם און זומער, זאָנט מען, שלאָפט 
ער אויפ'ן בית-עולם. צו אַזאַ קען מען זיר ניט גלייכען. אַ מענש, 
װאָס איזן נעקניפּט און געבונדען מיט מתים, קען אַלץ ביי זיך 
פּועל'ן. 

אָבער ער, בעריל -- אַ פּחרן ! 

אמת, שמחת"תורה, אַז ער נעהמט אין שניירערישען קליי" 
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און די מאַמע הויבט זיך אַן צוצואַײילען... זי דערלאַנגט דעם 
בעליעבטען מאכ?: פיש-קאַרטאַפעל, און זי גיט צו מיט אַ גוטען 
שמייכעלע : 

-- די פיש איז אין טייך !-. 

און געהט אַװעק וויעדער צם אויווען-- 

מיין גאָט } וויינט אין לייבעלע'ן דאָס האַרץ... אַזױנע גוטע 
פיש-קאַרטאַפּעל } פאַר װאָס עסט ניט רי מאַמע 1.. 

-- און אפשר האָט זי שוין געגעסען, אָט דאַמאַלס, ווען איך 
בין אייננעדרעמעלט -- טראַכט לייבעלע און מאַכט זיך פאָרווירפע, 
װאָס ער האָט ניט געקענט זיך אַיינהאַלטען און האָט פערשלאַפען. 

און דער געדאַנק פּלאַגט איהם נאָך שטאַרקער : 

-- ווען עסט די מאַמע ?.- 

ער נעהמט זיך ויעדער פאָר צו כאַפּען זי אַ מאָל עסען.. 

אין מיטען װאָך איז טאַקי אונמענליך -- איז ער זיך מיאש 
פון כאַפּען זי עסען אין מיטען ואַך... אָבער שבת -- מוז ער זי 
זעהן עסען ! : 

ער ווי? אַזױ זעהן, וי אַזױ עסט די מאַמע ? 

און אפשר איז זי טאַקי אַ מלאך... דערשרעקט ער זיך פּלוצים... 

ניין... ניין ! טרייבט ער דעם נעראנק -- זי איז ט מענש: 
אַ מענש! ער ויל ניט קיין מלאך !.. 

טא פאַר װאָס עסט זי ניט.. 

,איך עס ווען קיינער זעהט ניט !" -- קלינגט איהם דער דאַי 
מאָלסדיגער ענטפער... 

אָבער זי האָט דערביי עפּעס מאָדנע געשמייכעלט.. דער ראָי 
זינער שמייכעל שוועבט איהם פאַר די אוינען און שרעקט איהם 
וי אַ גייסט.. 

עס איז עפּעס ניט גלאַט.. 

און אפשר טאַקי אַ מלאך ?... דערשרעקט ער זיך וידער. 

און זיין קליין מח'?ל ברעכט זיך פאַר די שווערע און ביטערע 
פּראַנע און דאָס הערצעל דריקט און קלעמט ? 

- ווען עסט דרי משַ מע? ּ 
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א מין מאָהלען מיט דער צונג... לייבעלען נעפעלט עס ניט: דער 
מאַמע'ס ברכות זיינען שעהנער געװוען;: רי מאַמע זאַנט עפּעס 
אַלץ אויף אידיש.. ,דערמאַרעמדינער גאָט, האַרציגער טאַטע".. 
לייבעלע האָט עס לי'עבער.. 

נור אָט איז שוין דער טאַטע אויך פערטיג, ער נעהמט שוין 
אַראָב דעם טלית און תפילין און אָהן אַ װאָרט דער מאַמע'ן צו 
זאָנען, געהט ער אַװעק דאַוונען-- 

די מאַמע ברומט איהם צו : 

-- קום, זלמן, פריהער, דער אַנבייסען װעט קאַליע ווערען.- 

-- גוט! ברומט אַרױס דער טאַטע, פּערמאַכענדיג די טהיר. 

לייבעלע'ן, פון ניט שלאָפען רוהיג די נאַכט, באַפאַלט ענר- 
ליך אַ מידיגקייט, ער שטרעננט זיך אָן נאָך צו ליגען. ער בעשליסט 
בלויז איינמאָל צוצומאַכען די אוינען.. אָבער ער ווערט איינ- 
געשלאָפען... 

אַז ער הויבט זיך אויף, איז שטאַרק שפּעט.. 

די מאַמע רופט איהם שוין צוֹ: 

-- שטעה אויף, לייבעלע, צייט צו דאַװונען און אין חדר געהן... 

-- אוי! ניט ער זיך אַ כאַפּ, קוקט אַן דער מאַמע'ן וי זי 
שטעהט ביין אויווען און קאַכט אָנבייסען.. 

ער האָט פערשפּעטיגט -- ניט איינגעהיט !.. 

ער טהוט זיך שנעל אָן, נעהמט זיך צום דאַװונען, און נעהמט 
ניט אַראָב קיין אויג פון דער מאַמען. 

אָט קומט שוין דער טאַטע פון דאַװנען. רי מאַמע הייסט 
זיך װאַשען... זי שלעפּט טעפ פון אויווען.. איינעם אַרײן, דעם 
אַנדערען אַרױס.. אין אויווען קומט פאָר אַ גאַנצע בעוועגונג, 
מאַנכע טעפּ שווימען ארויס מיט אַ ווילדען סאָרט שוים, מאַנכע 
לויפען איבער די ברענעס און דאָס איבערגעלאַפענע זירט און 
קאַכט מיט גרויס גרימצאָרן.. מאַנכע זיינען שוין האַלב אויסנע- 
זאָרען און אומזיסט הויבען זיי זיר, דעם אויבערשטען ברעג קענען 
זיי ניט דערלאַנגען.. 

-- נו, װאָס געדויערט עס אַזױ ? -- ברומט דער טאַטע.. 
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-- אַ טהייערע מאַמע ! וויינט לייבעלע'ס הארץ! אַלץ זי -- 
פּאַר װאָס העלפט מעןאיהר ניט ! 

אָ, אַז ער װעט ווערען אַ גרויסער, װעט ער איהר ניט קאָזען 
געהן נאָך װאַסער.. 

! און ער ליגט אין בעט און טראַכט ווענען זיין ליעבער מאַמע, 

װאָס האַרעװעט אַזױ פיעל, און עסען עסט זי גאַר ניט.. 

אָבער עסען מון מען דאָך! קען ער זיך ניט בערוהינען. 
אפשר זאָל ער זאָנען, אַן ער איז קראַנק און היינט ניט געהן אין 
חדר... אַ נאַנצען טאָג װעט ער זיצען אין שטוב און היטען די 
מאַמע און װועט אפשר דערזעהן וי אזוי זי עסט, כאָטש איינמאָל.. 
עס װאָלט פון איהם אַזאַ זאָרג אַראָב.. 

די מאַמע קומט באַלד צוריק מיט די צוויי עמער װאַסער, 
זעצט זיך צו טאַקי אויף זיין בעטעל און סאָפּעט שווער. לייבעלע 
מאַכט זיך, װי ער שלאָפט שטאַרק און כראַפּעט אפילו... ענדליךר 
שעהט די מאַמע אויף, גיסט אָן עטליכע טעפּ מיט װאַסער און 
שטעלט זיי איינצינווייז אַריין אין אויװע.. 

דורך די קליינע פענסטערלעך רייסט זיך שוין אַריין דער 
שיין פון נייעם הערבסט-טאָג, אן אומעטינער און אַ שוועריפער" 
טראַכטער... די צוועלף-יעהריגע שוועסטער'?, װאָס שלאָפט אין 
צווייטען ווינקע? ביין פענסטער, וועקט זיך שוין, זעצט זיך אוֹיף 
און מיט צופּודעלטע האָר שפּרינגט זי פּלוצים אַראָב פון בעט אין 
איין העמד, אַ באָרפיסע, און שטעלט זיך אין מיטען שטוב.. 

לייבעלע קוקט אויף דער שװועסטער, מיט וועלכער ער איו 
ניט בשלום צוליעב געוויקֶע סבות. ער לאַכט פון איהר אין האָר- 
צען, װאָס זי שעהמט זיך נאָר ניט צו שטעהן אין איין העמד אוֹן 
אַ באַרפיסע... דערצו איז ער אויף איהר בייז, װאָס זי איז שוין 
אויפגעשטאַנען און זי װעט איהם שטערען צו היטען די מאַמען-. 

נור אט כאַפּט זיך שוין אויף דער טאַטע אין דרי פּאַסקאַװע 
גאַטקעס... ,, מאוס'ע גאַטקעס", טראַכט לייבעלע און קריטיקירט 
זיין טאַטען... דער טאַטע טהוט זיך אָבער באַלר אַן, װאַשט זיך 
און הויבט אַן צו זאָגען און זאָגען... אָבער אֶהן אַ ניגוזן, נור אַזױ -- 
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,שלאַף, מיין זוהן, קאַלט! * און זי הויבט זיך אָן אָנֹצוטאן.. 

אַז זי איז שוין אָננעטהאָן, װאַשט זי די הענד און דאָס פּנים 
און זאָגט ברכות מיט אַ זיסען אומעטיגען נינוֹן... לייבעלע איז פון 
דעם נינון זעהר נעריהרט, אַזאַ שעהנער ניגון! נאָך שעהנער וי 
דער טאַטע דאַװענט! נור די ברכות דויערען ניט לאנג. ווייבערשע 
ברכות } טראַכט לייבעלע -- אַזױינע קורצע! און עס טהוט איהם 
װי באַנג, װאָס זיין גוטע מאַמע האָט אַזױ וועניג צוֹ ,זאָנען". 
דער טאַטע, אַן ער שטעהט אויף, זאָגט ער אַזױ פיעל.. זאָגט 
און זאָגט נאַאַנאַנד... אָבער װאָלט זי כאָטש גענעסען, װאָלט איהם 
שוין ניט געאַרט !-. 

און לייבעלע פאָלגט נאָך מיט די אוינען יעדע בעווענונג פון 
דער מאַמע.. 

אָט נעהמט זי זיך הייצען דעם אויווען. די האָלץ לענט זי 
נאָך אַריין פאַר'ן שלאָף. איצט לענט זי נאָר צו קליינע העלצעלעך, 
צינדט אָן אַ וועבעלשע, װאָס זי נעהמט אַראָב פון קוימען, און 
אַזױ וי לייבעלע'ס בעטע? איז פּונקט געגען אויווען, זעהט ער וי 
דאָס פייער ברענט פּאַמעליך, און אָהן חשק... 

די מאַמע הויבט אָן צו בלאָזען... נאָך יעדען בלאָז גיט זי אַ 
הוסט און נאָך יעדען הוסט קומט אַ שווערער לאַננער זיפץ.. 

לייבעלעין שניירט דער מאַמע'ס זיפץ װי מיט אַ מעסער דאָס 
האַרץ... ער שרייט שיער פאַר רחמנות ניט אויס: מאַמע! 

ער האַלט זיך אָבער איין. מען דאַרף צוקוקען ווייטער. 

לייבעלע זעהט וי דאָס פייער אין אויווען ברענט שוין הע- 
לער, פרייער און לוסטינער. דאָס מאַכט איהם אויך פרעהליכער... 
ער װאָלט איצט אַזױ געװאָלט אויפשטעהן און זעצען זיך ביין, 
אויווען ! עס איז אַזױ שעהן.. נור די מאַמע וועט זיך חירושץ 
און וועט איהם פרענען : װאָס עפּעס אַזױ פריה -- אַלֶע שלאָפען נאַך.-- 

און אָט זעהט וי די מאַמע נעהמט די צוויי עמער מיט'ץ 
קאַרמיסלע, טהוט אָן דעם קאַראַמיסלע אויף די דאַרע אַקסלען 
איהרע, הענגט אויף זיי די עמער און רוסט זיך שטיל אַרױס פון 
שטוב... 
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-- אַנקעגען װאָס פרענגסטו עס ? -- וואונדערט זיך דרי מאַ- 
מע נאָך מעהר... 

-- איך... וויל... ניין, איך קיינמאָל ניט געזעהן.. נוֹר ער 
האַקט זיך אב און אָנקוקֶענדינ דער מאַמע'ס בלאַס פּנים מיט די 
איינגעפאַלענע באַקען, צואוויינט ער זיך.. 

די מאַמע ווערט געריהרט, זי גלעט איהם איבער ביידע בעק- 
לעך און ענטפערט איהם מיט אַ שמייכעלע: 

-- נאַרעלע, איך האָב שוין נענעסען.. איך עס ווען קיינער 
זעהט ניט.. 

לייבעלע ווערט אויפנעלעבט.. הייסט עס, זי עסט יא, נאָר 
דעמאָלט, ווען קיינער זעהט ניט.. 

און ער בעשליסט, אַז ערשט איצט וװועט ער זי נעהמען הי- 
טען און כאַפּען זי עסענדיג. 

ער מוז זעהן, וי זיין ליעבע נוטע מאַמע, װאָס קאַכט און 
באַקט און זעהט אַלעמען צו, וי אַזױ זי עסט אַליין אַ מאָל... 


דעם זעלבען אבענד האָט זיך לייבעלע געלענט שלאָפען פרי- 
הער וי אַלֶע מאָל. געזאַנט האָט ער, אַז דער קאָפּ טהוט איהם 
וועה, אָבער אויסען איז ער געווען אויפצוכאַפּען זיר אין דער פריה 
און פון בעט אַרוס זעהן, װאָס טהוט די מאַמע אין דער פריה.. 

- די נאַנצע נאַכט האָט ער געשלאַפען אונרוהיג, מורא האַָ- 
בענדינ ניט צו פערשלאַפען דער מאַמע'ס אויפשטעהן. די מאַמע 
שטעהט דאָך אויף אַזױי פריה, פריהער פאַר'ן טאַטען אפילו. אַלֶע 
שעה האָט ער זיך אויפגעכאַפּט און געהיט דער מאַמע'ס בעט. 
ערשט ווען די העהנער האָבען גענומען קרעהען, האָט ער געזעהן, 
וי אַזױ די סאַמע וועקט זיך, שטעלט זיך אויף, קוקט אַרױס אין 
פענסטער און קריכט אַרױס פון בעט.. 

אַרױיסגעהענדיג פון בעט, געהט זי צו צו זיין בעט... ער דער- 
שרעקט זיך און מאַכט צו פעסט די אוינען, זי זאָל ניט זעהן, אַז 
ער שלאָפט ניט און היט זי. 

די מאַמע דעקט איהם בעסער צוֹ און מורמעלט שטיל: 
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װאַכען... ,פיש" -- זאָגט די מאַמע -- ,איז פייער און פלאַם } "... 
אָבער פיש-קאַרטאַפעל? אָהן פיש איז אויך גוט.. די מאַמע איז 
אַ גרויסע בריה, דאָס ווייס ער יא... 

אָבער פאַר װאָס עסט זי ניט?.. 

זי דערלאַנגט בלויז דאָס עסען! זי אָבער וען עסט? ער 
װועט זי איצט היטען.. | 

ער שטעלט זיך דאַװונען. לייבעלע איז שוין אַ בחור פון זיבען 
יאָהר און מוז שוין דאַוונען... ער הויבט אָן פון ברור שאמר און 
זופּט אַזױ ביסלעכווייז /ביז די הללויה'ס.. דעם אמת געזאָגט, 
היפּערט ער שטיקער איבער.. אָבער די קריאת-שמע זאָנט ער 
שוין פּאַמעלעך, מיט כונה און שטעלט זיך שמונה-עשרה. אָבער 
ער קוקט אַלְץ צום אויווען, וואו די מאַמע שטעהט.. ער מון זי 
היטען: אפשר וװעט ער זי כאַפּען, װי אַזױ זי עסט. אויסער 
װאָס דאָס װאָלט פאַר איהם אַ שמחה געוען, װאָלט דאָס פאַר 
איהם אויך געווען אַ חרוש: 

די מאַמע עסט! 

ער האָט זי קיינמאָל ניט געזעהן עסען.. 

אָבער עס איז דאָך אונמענליך ! ווערט בייז אויף זיך אַלײן. 
זי מוז דאָך עסען, אַן מען עסט ניט, קען מען דאָך ניט לעבען.- 

נור אָט האָט ער אָבגעדאַװענט.. די מאַמע רופט זיך אַן: 

-- שוין, לייבעלע, אָבגעדאַװענט? 

-- יא -- זאָנט לייבעלע טרויעריג, קוקענדיג דער מאַמען אין 
די גרויסע שװאַרצע גוטען אוינען אַרײן.. 

-- נו, װעל איך דיר געבען עסען, װעסטו נעהן אין חדר. 

-- מאַמע... רופט זיך אָן לייבעלע.. 

--- װאָס איז ? 

-- דו האָסט שוין געגעסען.- 

-- װאָס פרעגסטו עפּעס -- וואונדערט זיך די מאַמע און 
נלעט איהם איבער'ן קעפּעל. 

-- איך װווי? וויסען.. בעט זיך פייבעלע, ניט נאַך זיין 
שטייגער... 
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קעל פלייש און זי ניט עס אַװעק דעם טאַטען, כאָטש בעסער װאָלט 
געווען, אַז חי מאַמע זאָל דאָס שטיקעלע פלייש אויפעסען, אָדער, 
נאָך בעסער, זיי זאָלען זיך עס טיילען: דעם טאַטען א שטיקעלע 
און דער מאַמען אַ שטיקעלע. די קינדער דאַרפען טאַקי אין דער 
װאַָכען ניט עסען קיין פלייש. שבת -- יא. שבת, גיט מען שוין 
אַלעמען צו שטיקלעך פלייש.. 

שאַ... גיט ער זיך א כאַפּ.. און שבת עסט דען די מאַמע ? 

אַד, היינט איז ערשט מאָנטאַג, ביז שבת איז אַזױ לאַנג צו 
װאַרטען... ער מוז זעהן ווען עסט זי.. 

און לייבעלע בעשליסט, אַז ער װעט פון היינט אָן אָנהויבען 
היטען די מאַמע. ער מוז זי כאַפּען א מאָל עסענדיג.. 

און לייבעלע האָט דער מאַמען אַזױ ליעב, זי איז דאָך אַזאַ 
נוטע. אין חדר ניט זי איהם מיט אַלע טאָג ברויט מיט אַ קאָפּיקע, 
ער זאָל עפּעס קויפען צום ברויט. אָבער לייבעלע אין טאַקי ניט 
קיין נאַר. ברויט אַליין, אַז מען טונקט עם אין זאַלץ און מען 
פערטרינקט מיט װאַסער, איז דאָך אויך גוט און די קאָפּיקעס 
קלייבט ער טאַקי... און אַז עס ועט קומען פאַר פּסח, װעט ער 
קויפען א היטעלע.. ו 

אָבער ווען עסט פארט רי מאַמע ?.. 

אין דער פריה, אַז ער שטעהט אויף, זעהט ער װי די מאַמע 
שטעהט ביין אויווען און רוקט אַיין טעפּעל אַרײן, דעם אַנדערען 
אַרױס. די מאַמע איז אַזאַ בריה ! און , ווילקעס" האָט זי אַלער- 
?יי } פאַר'ן גרויסען טאָפּ האָט זי אַ נרויסע ווילקע, פאַר'ן קליי- 
נעם -- אַ קליינע, און פאַר'ן מיטעלסטען טאָפּ אַ מיטעלסטע וויל- 
קע... אַז זי נעהמט אַרױס אַ טאָפּ, בעטראַכט זי עס און בלאָוט 
אָב דעם שוים און שטעלט אַריין צוריק... װאָס קאַכט זי אין די 
טעפּ?... אַיין טאָג, ווייסט ער שוין, איז הייסע װאַסער אַליין. 
;אַ שטוב", זאָגט די מאַמע, -- ,ברויד האָבען הייסע װאַסער..." 
דער צווייטער טאָפּ איז אודאי מיט קאַרטאָפע?, װאָס אויב זיי זיי- 
נען צושניטענע און מיט װאַסער, הייסט עס : ,פּיש-קאַרטאַפעל".. 
קיין פיש איז דאַרטען ניטאָ.. פיש עסט מען דאָך ניט אין דער 
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ווען עסט די מאַמע ? 


אַז מלאכים קענען ניט עסען, וען זיי זיינען אפילו פאַר" 
שטעלט פאַר מענשען און געפינען זיר אויף דער ערד, -- דאָס האָט 
דער קליינער זיבעךיעהרינער לייבּעלע געוואוסט פון חומש. 
,ויאכלו? -- האָט דער רבי געגעבען צו פערשטעהן, קוקענדיג אין 
רש"י -- ויאכלו און זיי האָבען זיך נעטהאָן מאַכען אַזױ וי זיי 
װאַָלטען געגעסען.. 

אָבער, אַו אַ מענש זאָל קענען לעבען און ניט עסען -- דאָס 
האָט לייבעלע ניט נעקענט בעגרייפען. און אפשר איז דאָס נאָר 
ניט קיין מענש, אפשר איז נאָר אַ מלאך... 

זאָל זיין מאַמע זיין א מלאך }.. 

ניין, דאָס קען ניט זיין.. א מלאך נעהט דאָך אָנגעטהאָן 
אין ווייסען און האָט הינטען פלינלען.. א מלאך, אַז ער געפינט 
זיך צווישען מענשען, מאַכט זיך דאָך, װי ער װאָלט געטהאָן 
עסען... פאַרװאָסיזשע זעהט ער קיינמאָל ניט, װי אַזױ זיין מאַ- 
מע עסט :. 

אַ מאָדנע זאַך.-. 

אמת,געכאַפּט האָט ער זיך ערשט דאָ נאָר ניט לאַנג.. ער 
ווייס ניט װי אַזױ דער נעדאַנק איז צו איהם געקומען. נאָר איינ- 
מאָל ניט ער זיך אַ כאַפּ: 

-- װאָס איז דאָס? ער זעהט קיינמאָל ניט, אַז די מאַמע 
זאָל עסען.. 

ניין! מסתמא איז ער אַ נאַר, מען װעט פון איהם לאַכען.. 
װאָס הייסט, זי עסט ניט! פאַר װאָס זאָל זי עפּעס ניט עסען 
אין שטוב איז דאָך שטענדיג דאָ ברויט און אונערקעס, און רע" 
מעך. און אין דער פריה קאַכט מען קאַרטאַפעל און אַ סאָל אַ 
קרופּניק. ביינאַכט, איידער מען נעהט שלאָפען, עסט מען וע" 
טשערע. אין דער וועטשערע לעגט אַמאָל אַריין רי מאַמע אַ שטי" 


| די פּראַבלעמע ‏ / 06 6 


2 שי האָט. זי װידער אַװעקנעזעצט נעבען זיך, געגלעט איהרע 
נאָלדענע האָר, און ענדליך געווענדט זיך צו איהר אין שפּאַס : 

| = -- איז װאָס ,פּראָבלעמע" איז, ווייסטו ניט.. 

| = -- ניין, מיין ליעבער. ענטשולדיג מיר, איד ווייס ניט... אָבער 
! צו ליעבען דיך װעט עס מיר ניט שטערען. 


אע 6 


' 
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נאָלרשטײן האָט זיך פאַרטראַכט: ווירקליך האָט ער עס 
ניט געמערקט. און וי אַזױ האָט ער עס נאָר אַ רעכט צו פּאַרענט- 
פערען אַזױנע שווערע לעבענס-פּראַבלעמען, אַז ער האָט אַזאַ איינ- 
פאַכע ערשיינונג ניט באַמערקט. 

ער האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף דער זאָפע, װאָס האָט זיר געפונען 
אין זיין צימער, העלענע'ז אַוועקגעזעצט נעבען זיר, און נעהמענדיג 
זי אין זיינע אָרעמס האָט ער איהר עפּעס געװאַלט זאָגען, אָבער 
דאָס ריידען איז באַלד געװאָרען איבעריג. דאָס זיסע קינד האָט 
זיך אַיינגעקלאַמערט אין איהם און עס איז געשעהן דאָס, װאָס עס 
האָט געמוזט געשעהן אין אַזאַ מאַמענט. 

נאָכדעם איז זי שוין פון צימער ניט אַװעק. זי האָט זיך דער- 
פיהלט היימיש. זי האָט געעפענט דאָס שופּלאָדעל, וואו זיינע 
קראַגענס האָבען זיך געפונען און האָט געצעהלט. 

-- דו ווייסט, ליעבער, דו האָסט שוין באַלד ניט קיין ריינע 
קראַנענס.. מען דאַרף געבען װואַשען. 

-- אַ גרויסע פּראָבלעמע! -- האָט ער געשמייכעלט. 

-- אַ װאָס? -- האָט די איינפאַכע העלענע ניט פאַרשטאַנען 
דאָס װאָרט. 


-- אַ פּראָבלעמע ! -- האָט ער װידערהאָלט דאָס װאָרט. 

-- אַ, איך בין אַזױ אומגעבילדעט -- האָט זי זיך געקלאַנט 
מיט אַ חנ'דעל. -- איך ווייס ניט װאָס אַזא װאָרט באַטײט. 

זי האָט זיך ווירער גענומען צעהלען די קראַגענס, אויסטיילען 
די קלאָרע פון די געטראָגענע, האָט זיי צולעצט צוזאַמענגענומען 
און נעמאָלדען : 

-- מאַרגען טראָג איך עס אַװעק צו דער וועשערין. 

-- איך דאַנק דיר! -- האָט ער געריהרט געזאָגט, און איהם 
האָט זיך שוין פאָרגעשטעלט, װוי העלענא וועט זיין אַ ריכטיגע פרוי, 
היט אָפּ, ער זאָל שטענדיג האָבען אין אָרדנונג זיינע קראַגענס און 
וועש -- און װאָס דאַרף מען זיך אַזױ ווייט גריבלען אין רעם זין 
פון לעבען ? איז דאָס אַליין ניט שעהן? 
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-- װואָס וועסטו עפּעס זאָנען ? 

-- די מוטער איז אַװעק, בין איך אַריין צוֹ אַייך... 

דער פּראַפּעסאַר האָט ניט פאַרשטאַנען, װאָס דאָס יונגע מיי" 
דעל זאָגט. ער האָט זי באַטראַכט און פּלוצים באַמערקט, אַז זי 
האָט שעהנע בלאַנדע האָר און זעהט אויס בכ?? װוי אַ בליהענדע רויז. 

-- וי דו ביזט אויסגעװואַקסען ! -- האָט ער זי באַוואונדערט -- 
וי אַלט. ביזטו איינענטליך? 

-- ניינצעהן יאָהר... -- האָט זי מיט גדלות אויסגערופען. 

-- ווירקליך אױיסגעװואַקסען... -- האָט ער געמורמעלט און 
האָט זי אַנגענומען פאַר דער האַנט. 

זי איז געשטאַנען און האָט איהם געקוקט דרייסט אין די אויגען 
אַריין און, װי עפּעס געפאָדערט. 

-- ניינצעהן יאָהר... -- האָט נאַלדשטין געמורמעלט -- מעג 
מעו דאָר דיר שוין אַ קוש טאָן... 

-- נעוויס! -- האָט זי מיט טריאומף באַשטעטינגט. 

איהר נאַטירליכקייט און אומכאַצוואונגענקייט האָט איהם 
ענטציקט. ער האָט זי אַרומגעכאַפּט אין די אָרעמס און האָט זי 
שטאַרק און ליידענשאַפטליך געקושט. 

זי האָט זיך ניט געווערט, און אַ גליקליכע איהם נגעקוקט אין 
די אוינען אַרין. 

-- איז די מוטער, הייסט עס, אַװעק.. -- האָט ער נעשטאַ- 
מעלט -- וואוהין דען ? 

-- צו אַ פריינדין אויף אַ געבורטסטטאָג -- האָט העלענא 
געשמייכעלט. : 

-- אוז פאַרװאָס ביזטו ניט נגענאַנגען? -- האָט ער געפאָרשט. 

-- איך האָב געװאַלט בלייבען מיט אַייך -- האָט זי געשמיי- 
כּעלט, -- שוין לאַנג האָב איך געזוכט די געלעגענהייט. 

איהר איינפאַכקייט האָט איהם באַרוישט. 

-- האָסט מיך דען ליעב? -- האָט ער געשפּאַסט. 

-- זיכער! -- האָט זי פייערליד אויסגערופען. -- האָט איהר 
- עס קיינמאָל ניט באַמערקט ? -- האָט זי זיר גענומען פּיעשטשען. 
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פון אַלע פעלקער אין אַלע צייטען, האָט ער באַקומען אַ פאַרשלאַג . 
צו לעזען לעקציעס אין איינעם פון די שװייצאַרישע אוניווערוי- 
טעטען ווענען אַלנעמײינער ליטעראַטור. 

אַזױ האָט געלדשטיין זיך נעלעבט רוהינ אין איינער פון די 
שװייצאַרישע שטעדט, און האָט זיר שטענדינ געגריבעלט און גע- 
זוכט ענטפערס אויף די שווערסטע פּראַבלעמען, סאַי שטעהענדיג 
אויף דער קאַטעדרע און סאַי זיצענדיג אין דער היים אין זיין 
קאַבינעט. 

באַקאַנטשאַפט מיט פרויען האָט ער זעלטען געמאַכט. ער- 
שטענס, האָט ער ניט געוואוסט וי אזוי, און צווייטענס, האָט ער 
דערויף קיין געדולד ניט געהאַט. פון צייט צו צייט פלעגט ער 
זיר פאַרבענקען נאָך פרויעו-פריינדשאַפט, אָבער ער איז יוצא גע- 
ווען מיט דער פריינדשאַפט, װאָס די עטליכע צוהעהערינס פון זיינע 
לעקציעס האָבען איהם אַרױסגעצייגט נאָכ'ן פאָרלעזען 
מאַנכע פון זיי האָבען איהם זאָגאַר געדריקט די האַנט. דאָס רוב 
פון זיי זיינען אָבער געווען אָדער פאַרהייראַטע צו סטונדענטען, 
אָדער כלות צו סטודענטען. די פֹּאַר צוהעהערינס, וואָס זיינען 
געווען ,, צום האַבען", האַבען ניט גערערט צו זיין האַרצען. 

אַזױ האָט ער נעלעבט איינזאַם, ביז װאַנען עס האָט ניט פּאַ- 
סירט מיט איהם פאַלגענדער צופאַל: 

די קליינע טאָכטער פון דער ווירטין, ביי וועלכער ער האָט נע- 
וואוינט עטליכע יאָהר נאָכאַנאַנד, איז איינמאָ? צו איהם אַרין אין 
צימער, און אַ פאַרשעמטע נעבליבען שטעהן. 

ער איז דאַן געזעסען ביים שרייב-טיש און אָנגעװאָרפען אַ 
לעקציע פאַר דעם קומענדען סעמעסטער. ער האָט אָבער דערפיהלט 
איהרע בליקען און ער האָט זיך אינסטינקיוו אומגעקעהרט מיט'ן 
פּנים צו איהר, מיט דער פעדער אין האַנד און טיט די גרויסע פּראַב- 
לעמען אין קאָפּ. 

ער איז געבליבען פאַרווירט און האָט אויסגערופען : 

-- העלענאַ! 

-- יאַ} -- האָט זי פאַרשעמט געענטפערט. 
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די טעמע פון דער דיסערטאַציע, װאָס גאָלדשטײן האָט אויס- 
געוועהלט צו שרייבען, אום צו קריגען דעם טיטעל ‏ דאַקטאָר פי- 
לאַזאָף", איז געווען וועגען ,דעם זין פון לעבען אין די אַלטע גרי- 
כישע ווערק". שוין אין דער דיסערטאַציע האָט זיך אַרױסגעויזען 
זיין טריבער בליק אויף דעם ?עבען און זיין פּעסימיסטישע וועלט- 
אַנשויאונג. די פּראַפּעסאָרען האַבען די דיסערטאַציע געריהמט / 
פאַר איהר שעהנעם סטיל, אָבער אַ פּאַר פון זיי זיינען ניט צו" 
פרידען געבליבען מיט איהר אינהאַלט. ׂ 

-- צו פינסטער, קאַלעגע! -- האָט דער עלטערער פּראַפע- 
סאָר געקלאַפּט איהם נוטמוטיג איבער'ן פּלייצע. 

גאָלדשטײן האָט אַ שמייכע? געטהאָן און געענטפערט : 

-- יא, הער פּראַפּעסאָר, אַזױ זעה איר עס.. 

די דיסערטאַציע איז דאָך נאַכדעם ערשינען אין אַ וויסענ- 
שאַפטליכען פאַרלאַג, און גאַלדשטײן האָט שוין באַקומען אַ נאַמען 
אַלס אַריגינעלער פילאָזאָף. : 

אָבער מיט דעם בוך, אָדער ריכטינער געזאָגט: סיט דער 
בראַשורע, איז ער ניט צופרידען געבליבען. אין אַ פֹּאַר יאָהר 
אַרום האָט ער דיזעלבע פּראָבלעם, וועגען דעם זין פון לעבען, מעהר 
פאַרטיעפט אין אַ נייעם ווערק, װאָס האָט ענטהאַלטען ביי פיער 
הונדעט זייטען. אין דעם נייעם ווערק איז ער אויסגעװואַקסען און 
זיין אַנשויאונג האָט שוין באַקומען געוויסע ליכטיגע זייטען. אָבער 
קיין פּאַזיטיוועס וועגען לעבען האָט ער אויך אינ'ם בוך ניט גע- 
געבען. 

אַ דאַנק די גרויסע בקיאות, װאָס ער האָט אין דעם נייעם בור 
אַרױסנעװיזען אין דער װעלט-ליטעראַטור, ציטירענדיג פון ביכער 
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-- ווער שפּיעלט זיך ניט? -- האָט זי געפרעגט מיט אַ בייזען 
גלאַנץ אין די אויגען. 

-- ווער? פרויען! -- האָט באָריס אויסגעדונערט. 

-- פרויען? -- האָט העניע געלאַכט, -- איך בין ניט קיין 
פרוי... 

-- ווער דען? 

-- איד ווייס ניט.. איברינענס.. די רייזע װעט אַנטרעפען 
אַ צוינרויסע סומע. שוין מעהר װי א שעה. זאָל ער שוין אַראָפּי 
לאָזען. 

די דראָזשקע האָט זיך אָפּנעשטעלט, זיי זיינען אַלֶע אַרױס. 

איזאַקאָוויטש, װאָס אין דער געלט-פראַנע איז ער דאָס מאָלּ 
גראָר געווען דער רייכער, האָט זיך פאַנאַנדערגעצאָהלט און נאָך 
געגעבען אַ טרינק-געלט... 

העניע האָט זיך געזעגענט מיט באָריס }, נאָכדעם מיט אַ שמיי- 
כעל מיט איזאַקאָװיטש'ען, און אָננעהמענדיג יאַקאָבסאַנ'ען פאַר 
דער האַנט האָט זי צאַרט געזאָגט: 

-- קומט, יאַקאָבסאָן ! איהר זייט פאַר מיר היינט נייער, וי 
שטענדיג... קומט, מיר וועלען אַרומגעהן אַ נאַנצע נאַכט.. דוקא 
אין רעגען... צייטענווייז האָב איך אַזױ ליעב דעם רעגען... 

און שמייכלענדינ צו יאַקאָבסאַנ'ען האָט זי איהם אַ ציה 
געטאָן און זיי זיינען ביירע פאַרשוואונדען, לאָזענדיג באָריס'ען 
און איזאַקאָװיטש'ען אין אַן אומבאַהאָלפענער לאַגע.- 
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דער פוהרמאַן האָט זיך אָפּנעשטעלט און אין דער דראָושקע 
איז אַרייננעשפּרוננען יאַקאָבסאָן, זייערער אַ באַקאַנטער... 

-- פון װאַנען פאַהרען דאָס אידען? -- האָט יאַקאָבסאָן זיך 
נעווענדט און געשמייכעלט צו העניעץ. 

-- פון אַ חתונה... -- האָט באָריס געענטפערט.. 

-- וואו? ווען? ביי וועמען? 

ביי העניע'ן מיט איזאַקאַװיטש'ען-. 

-- ווירקליך? -- האָט זיך יאַקאָבסאַן פאַרוואונדערט און צע- 
לאַכט צוזאַמען -- דאָס איז שעהן | 

און ווענדענדיג זיר צו העניע'ן האָט ער געזאַנט: 

-- העניע, איך גראַטוליר אַייך! : 

העניע האָט נאַכלעסיג אויסגעצויגען די האַנט. 

-- יא.. יאַקאַבסאַן... ואָס זאָגט איהר? ענדליך! אויס 
פרייע העניע... איהר װועט שוין ניט טאָרען מיט מיר ראָמאַנסי 
רען.- 

-- נו, וועלען מיר ראַמאַנסירען מיט אַנדערע.- 

-- הם... מיט אַנדערע.. -- האָט העניע אויסגעברומט.. -- 
איברינענס וועלען מיר נאָך ריידען... וואוהין זייט איהר עס נע" 
גאַנגען ? 

-- אַהיים... -- האָט יאַקאָבסאַן געענטפערט -- שוין איינס 
אַ זיינער... טנשטענדיגע מענשען געהען שוין אַהיים. 

-- יא... איהר זייט גערעכט.. א י ך װאָלט אויך איצט גע" 
נאנגען אַהיים.. װעט א י ה ר מיך באַנלייטען?.. 

-- נו, אוֹן איזאַקאָװיטש?... - האָט יאַקאָבסאָן אויסנעשטעלט 
די אויגען. 

-- אַך... ‏ איזטקטוויטש.. אַ שפּאַס געטריבען.. עס האָט 


! מיך דערעסען... 


איזאַקאַװויטש האָט זיך וי אַיינגעדרעהט און ק?ענער געוואָי 
רען און באָריס האָט זיך דערפיהלט באַליידיגט און נעברומט +, 


-- העניע, מען שפּיעלט זיך ניט אַזויי- 
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גראָד היינט האָב איך זיך צעווערטעלט מיט מיין הויזיפרוי... איך 
אַליין האָב גאָר היינט געװאָלט געהן נעכטיגען צו דיר. , 


-- צו מיר איז נאָר בעסער! -- האָט באָריס זיך אָנגעכאַפּט. -- 
וועלען מיר די נאַכט אַלע דריי װאַכען און פאַרברענגען, און מאָך- 
גען וועלען מיר צוזאַמען זוכען אַ דירה... האַ, וי געפעהלט עס אַייך, 
העניע?.. 

העניע איז אָבער געװאָרען אַזױ ראָמאַנטיש סענטימענטאַל. 
אַז זי האָט געװאָלט גלייך אַנטלויפען ערגעץ מיט איזאַקאָװויטש ען 
מיט דעם, וועלכע זי האָט, דאַכט זיך, ליעב געהאַט שטענדיג אוּן 
די איבערינע באַקאַנטשאַפטען זיינען בלויז געווען לייכטע הי 
רייסונגען. זי האָט געשעפּטשעט : 


-- איזאַקאָװויטש, איינציגער דו... מיין מאַן און מיין ערלעזער. 
לאָמִיר אַזױ אַ גאַנצע נאַכט אַרומפאָהרען, ביז עס װועט ווערען ליב- 


טיג און דעמאָלט וועלען מיר זיך אַװעקלאָזען אין דער גרויסער 
וועלט זוכען אונזער גליק... 


איזאַקאָװיטש'ען איז יערעס װאָרט אַריינגעדרונגען אין האַר- 
צען וי װאַרימע טראָפּען פון אַ פריהליננס-רענען. ער האָט זי 
צונגעצויגען צו זיר און געקושט אין קאָפּ, אין שטערען, אין די באַקען 
און צוקומענדינ צו די ליפּען, האָט שוין דער קוש נעברענט וי 
צוטלאָסענער נאָלד אויף איהרע ליפַּען. נאָכדעם האָבען זיך ביידע 
אָנגעקוקט וי אַלטע פאַרליעבטע און נליק האָט נעפינקעלט אין 
זייערע אויגען. : 


באָריס האָט עס רוהיג באַאָבאַכטעט און אַלס מבין און נוטער 
פריינד, האָט עס איהם זעהר צופריזיענגעשטעלט.. 


דערוויי? האָט זיך די דראָזשקע אַריינגעקירעװעט אין אַ לים" 
טינער נאַס. אַנטקענען איז נעגאַנגען איינער און האָט זיך שטאַרק 
אַיינגעקוקט, וי ער װאָלט די אַלֶע דריי געקאַנט... 


העניע האָט גראָד אַרױסגעקוקט פון דער ביירעל און האָט 
זיך, ניט װוי מיט איהר קול צושריען צום פוהרמאַן: 
-- העי, האַפֿט! 
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לִּיך און פו? מיט עכטקייט. ער האָט געפּאַטשט, וי ער װאָלט גע" 
זעסען אין דער אָפּעראַ, אין די הענט, און זיך צעזונגען: 

בראַװאָ! בראַװאָ! 

די צוויי , קינסטלער", איזאַקאָװויטש און העניע, װאָס האָבען. 
אייגענטליך, עס זעהר ערנסט געמיינט, און ניט געשפּיעלט קיין 
טעאַטער, האָבען זיך פון דעם בראַװואָ ערװאַכט. דאַן האָט איזאַי 
קאָוויטש זי ווידער אַרומגענומען און זי געקושט גלייך אין די לי- 
פּען און זיר צעזונגען : 

-- העניע... העניע!.. 

ער האָט געװאָלט נאָך עפּעס זאָגען, אָבער ער האָט ניט גנע" 
קענט צוליעב אַ נרויסער כװאַליע פון ליעבעסיגעפיהלען, װאָס האָט 
פּאַרטרונקען זיינע ווערטער. אויך העניע איז געווען דאָס מאָל 
שטאַרק געריהרט. אָנשטאָט צו ריידען, האָט זי זיר פּלוצים צע" 
וויינט... 

באָריס, װאָס איז געווען א מבין אויף אַלערלײי מיידעלשע 
טרעהרען, האָט געדרונגען, אַז דאָס זיינען טרעהרען פון פרייר. 
און פּלוצים האָט איהם באַפליגעלט אַ גרויסע אידעע און אָנשטאָט 
צו פּאַטשען בראַװאָ, האָט ער זיך אויפגעשטעלט פאַר באַגײיסטע- 
רונג, זיר צוריקאַוועקגעזעצט און זיך געווענדט צו ביירען, אָנבאַ- 
פּענדיג איין האַנט ביי העניע'ן און די צווייטע ביי איזאַקאָוויטש'ען: 

-- פאַרבינדט זִיך אויף אייביג! גענוג זיך אַרומװאַלגערען... 

-- דו הערסט, העניע, װאָס באָריס זאָגט?... -- האָט איזאַקאָ 
וויטש זיד געווענדט צו העניעץן און זי געגלעט איבער'ן קאָפּ. 

-- יא... -- האָט העניע שטיל, מיט אַן אַראָפּנעלאָזטען קאָפּ 
געענטפערט... 

-- אָט אַזױ! -- האָט באָריס געריבען די הענט -- איך ניב 
אַייד מיין ברכה.. און איצט, איזאַקאַװיטש, נעהם זי צו דיר 
אַהיים -- צערעמאַניעס זיינען איבעריג. 

העניע האָט דערויף אַיינגעװויליגט מיט אַן ערנסטען שטיל 
שווייגען. איזאַקאָװיטש האָט זיך געקוויינקעלט.. 

-- אַך, מיין גאָט! מיין נאָט! -- האָט ער געברומט, -- 
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ענדליך האָט די אומרוהינע העניע אַיינגעשטימט חתונה צו 
האָבען. דאָס איז פאָרנעקומען אויף זעהר אַ פּאַטעטישען אופן 
אין דער דראָזשקע, וואו עס איז געזעסען העניע און דער שטענדיג 
פאַרליעבטער איזאַקאַוויטש און דער פאַרעהרער באָריס. געפאָהי 
רען זיינען זיי אַלע דריי פון אַ רעסטאַראַן, וואו זיי האַבען געגע- 
סען אָבענד-ברויט און געטרונקען וויין. די דראָושקע האָט מען 
געדונגען אויף אַ גאַנצער שעה אַ שפּאַציר. העניע איז געֶזעסען 
מיט איזאַקאָװיטש ען, און באָריס קעגענאיבער. אַזױ װוי דרויסען 
האָט עטװאָס גערעגענט, האָט דער דראָזשקאַר אויפנעשטעלט דאָס 
ביידעל אוּן די אַלֶע דריי פריינד האָבען זיך געפונען אין אַ זעהה 
אינטימער לאַגע. איזאַקאָװיטש האָט, כלומר'שט פאַר ענגשאַפּט. 
אַרומגענומען העניען. העניע האָט כלומר'שט פֿאַר ענגשאַפט, 
ניט פּראָטעסטירט. איז דער סענטימענטאַלער איזאַקאַװיטש נע- 
װאָרען נעריהרט און האָט זי שטאַרקער צונעדריקט צו זיך און 
איחר נענעבען אַ קוש אַזש אין די אוינען. 

צי האָט ער אָנפאַנגס געמיינט אין שטערען, נאָר אין דער 
פינסטער האָט ער פאַרבלאַנדזשעט אין די אוינען, אָדער ער האָט 
גלייך נעציעלט אין איהרע שעהנע בלאָהע אוינען -- דאָס מאָל 
האָט ער געטראַפען. העניע האָט איהם ניט נאָר פון זיך ניט 
אָפּגעשטױסען, נאָר פּאַרקעהרט, זי האָט שנע? איהם אַריינגעכאַפּט 
אין איהרע שמאָלע אָרעמס און איהם גענעבען אַ פלינקען קוש 
אין די ליפּען. 

באָריס, װאָס איז נגעזעסען אַנטקענען און געבילדעט דעם סגל 
פון דער גרופּע, האָט זיך ענטציקט. אַ גרויסער מבין אויף ליעבעס- 
זצענען בכלל, האָט ער געפונען, אַז דאָס איז אַרױס זעהר נאַטיר- 
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-- איך װאָלט אַייך שטענדיג געטראָגען... -- האָט לייקין, װאָס 
האָט שטילערהייט ליעב געהאַט דאָס דאָזיגע ווילרע מיירעל, אַ גלִיק- 
ליכער פאַרזיכערט... 

-- שטענדיג ! -- האָט זי זיך חנ'עוודיג פאַרקרימט, -- דאָס 
איז ניט אינטערעסאַנט. לאָזט מיך אַראָפּ, איך בעט אַייך} -- 
האָט זי שטרענג באַפוילען. 

און אַראָפּגעהענדיג האָט זי שטילערהייט, וי פאַר זיך, נע- 
רעדט: 

-- אַך, מיין אידעאַל איז אַ צאַרטער מאַן, עטװאָס קרענקליך, 
איך זאָל איהם קענען צערטלען, גלעטען און זיין איהם וי אַ מו"- 
טער! אָט װאָס איך װאָלט וועלען!.- 

און אַזױ װוי אַזאַ האָט זי צווישען די אַנװעזענדע ניט געפונען, 
איז העניע ענדליך אַװעק אַן ענטטוישטע און ניט געװואָלט קיינער 
זאָל זי באַנלײיטען.. 

זי איז אַװעק צו די רעװאָלוציאָנערען. דאָרט ווערט זי אַן 
אַנדערע. ליבעריי איז איהר שוין נמאס געװאָרען. זי װאָלט ווע- 
לען צושטערען די גאַנצע אָרדנונג: עס אין איהר מיאוס דאָס 
לעבען. 
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װוי די ווייסע וועלען 
ציהען זיך צום ברעג און שוימען, 
אַזוי ציהען, אַזוי גליהען 
צו דיר, ליעבסטע, מיינע טרוימען! 
האָבען שוין די איבערינע, װאָס זיינען דערביי געווען, באַ- 
מערקט, אַז באָריס האָט זי שוין געוואונען. אָבער העניע האָט ביים 
דריטען פערז אויפגעעפענט די אויגען, אָנגעקוקט איראַניש באָריס'ען 
און זיר צוגענעצט. 
-- ניין, דערמיט נעמט מען מיך ניט... ניין, דער פּאַעט, װאָס 
זאָל מיר נעהמען מיט זיינס אַ ליעד, ברויך צו זיין אַ בײיראַן... אַך, 
אַ שאָד, היינט זיינען ניטאַ קיין בייראָנ'ס... אַלְץ איז אַזױ װאַכע- 
דיב 
אָנקוקענדיג זי האָט מען גערענקט, אַז זי בענקט ווירקליר נאָך 
אַ בייראָנ'ען, אָבער באַלד האָט מען באַמערקט, אַז זי מיינט עס 
נישט. זי פאַרעהרט נור די פיזישע קראַפּט. זי האָט זיך געווענ- 
דעט צום נביר'ישען יונג, װאָס האָט זיך אין קרייז געפונען, און 
געבעטען: 
-- לייקין ! פון װאַנען האָט איהר אַזױנע געזונטע שולטערן? 
איהר זעהט אויס װוי א ריעז. אַך, װי איך פאַרהערליך קראַפּט! 
אַנו, -- האָט זי אויפגעשטראַלט, -- פּרובט, הויבט מיך אויף אין 
דער הויך. 
לייקין, ווירקליך אַ קרעפטיגער בחור, האָט זיך עטװאָס גע" 
קוויינקעלט, מורא האָבענדיג פאַר אַן ענטזאַנונג. פאַרשעמט איו 
ער צו איהר צוגענאַנגען און לייכט זי אויפגעהויבען אַ ביסע? אין 
דער הויך. 
-- העכער! העכער! -- האָט זי זיך געבעטען. 
לייקין האָט זי אַריינגענומען אין זיינע אַרעמס און זי אַרױים- 
געזעצט אויף זיין לינקען קאַרק. 
-- אַך, װי גוט! -- האָט זי פון דער הויך אַראַפּגעזונגען. -- 
אָט אַזױ האָב איך ליעב! אַ מאַן דאַרף קענען טראַנען די פריי 
אין רער לופטען. 
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קינסטלער-קראַװאַט. זי האָט איהם געבעטען ער זאָל זיצען נלייר 
און זיך לאָזען אַריינקוקען איהם אין די אוינען אַרין. זי האָט 
איהם אַזױ נעקוקט אין די אוינען ביי אַ דריי מינוט און נאָכדעם 
האָט זי פּאַטעטיש אויסגעזונגען: 

-- וואונדערבאַרע אוינען! אַזעלכע פאַרטראַכטע. איך האָב 
אַזױ ליעב אַזעלכע אױיגען. בענעריקט, זאָנ מיר וװענען װאָס 
טרוימסטו? 

דער ערנסטער טאָן און דער איבערנאַנג אויף דו, האָט בענע- 
דיקט'ן דערהויבען. ער האָט זיך אויפגעשטעלט פון זיין פּלאַץ, 
פּאַרריכט זיין קינסטלער-קראַװאַט און אויסגעטראַכט אַנ'ענטפער: 

-- איך טרוים וועגען דער צייט, ווען אַלע מענשען... -- און איי- 
דער ער האָט צייט געהאַט צו פּאַרענדינען זיין טרוים, האָט העניע 
אינגאַנצען אַנ'איבערנגעביטענע איהם איבערנעשלאָנען: 

-- אַך, שווייגט! איהר זיינט אַ נאַר! 

און ווענדענדיג איהר נענאַדיבליק צו דעם יונגען סטודענט, 
זאלקינד'ן, האָט זי זיר אָנגערופען : 

-- זאַלקינד, װאָס שוויינט איהר? האָט איהר מיר נאַרנישט 
צו זאָגען א נוט װאַרט? איך בענק אַזױ נאָך אַ װאַרעם װאָרט. 
אַך, ליעבער זאַלקינד... 

האָט שוין זאַלקינד געמיינט, אַז זי איז אינגאַנצען זיינע... איז 
- ער צוגעגאַנגען צו איהר, אַ גגעט געטאָן איהרע נאָלדענע האָר און 
- געענטפערט : 

-- איך האָב פאַר אַייך אַ סר גוטע ווערטער... איך ווייס אָבער 
נישט, צי זיי וועלען אַייד אינטערעסירען. : 

-- איבעריגענס... איהר זיינט איבעריגענס גערעכט.. -- האָט 
זי פּלוצים חרטה געקריגען. -- װאָס דאַרף איך אַייערע נוטע ווער- 
טער?... מיין האַרץ בענקט נאָך שעהנקייט, נאָך פּאַעזיע! באַ- 
ריס! דעקלאַמירט מיר עפּעס אַייערס אַ ליעד פון די מאָדערנע, פון 
די נייע.. איך װעל זיי פאַרשטעהן. 

באָריס, ענטציקט פון איהר אָפּשאַצונג, האָט זיך צונערוקט 
צו איהר און אָנגעהויבען: 
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איז זי די איינצינע, װאָס איז ביי דער זשאַנדאַמעריע לענאַ? און 
געהט כלאָפּאָטשען אָדער פאַר זייער באַפרייאונג, אַדער מען זאָל 
צולאָזען עסען פאַר זיי. 

דאָס האָט אָבער איהר אומרוהינען נייסט נישט צופרידעננעי 
שטעלט. עס האָט נאָך איהר געצוינען צו אַװאַנטיורעס װאָס זיינען 
ספּעציעל פּאַסיג פאַר אַ פרויעןדכאַראַקטער. אויב פאַר די חברים, 
װאָס זיינען געווען ערנסט איבערנעבען דער זאַך האָט זי נישט 
געקאַנט שפּילען איהר עכטע פרויען-ראָליע, האָט זי אָבער געהאַט אַ 
קרייז פוֹן אַזעלכע באַקאַנטע, ביי וועמען ליעבע איז דער הויפּטי 
זין פון לעבען. דאָס איז נעווען די נרויסשטעדטישע באָיעס, צווי- 
שען וועלכע זי איז אויך געווען איינע פון די נאָהענטסטע. דאָ איז 
איהר געזעלשאַפטליכער רעװאָלוציאָניזם פערביטען נעװאָרען אויף 
אינדיווידועלען... דאַ האָט מען נעדאַרפט ברעכען אַלטע געטעה, 
אַלטע אַנשויאונגען. העניע האָט אויך פון די טעאָריען געוואוסט: 
זי איז אויך אין דעם באָהעמען-קרייז געווען די פיהרערין. 

דאַ האָט זי שוין געהאַט פאַרהערער און אַזעלכע, װאָס האַבען 
איהר ליעב נעהאַָט. אָבער געווינען העניע'ס ליעבע איז געוען 
שווער, וי פאַנגען אַ פוינעל. וועמען האָט העניע ליעב, האָט מען 
זעלטען געוואוסט. אָט דאַכט זיך, שענקט זי אַװעק איהר גאַנצע 
אויפמערקזאַמקײט צו באָריס'ען, דעם ניט-אַנערקענטען פּאָעט. בעט 
איהם, אַז ער זאָל איהר באַנלײטען אַהים. מיינען שוין די אי" 
בעריגע, אַז זי װועט שוין בלייבען זיינע און מען ווערט איהם שויז 
שטילערהייט אַ שונא: פאַרװאָס דוקא איהם, װאָס זיינע ליערער 
זיינען אַזױנע ניטינעלונגענע?... אויף מאַרגען אָבער ערפאַהרען 
זיי טאַקע פון באָריס'ען אַליין, אַז אין מיטען וועג איז זי , משוגע" 
געװאָרען און איהם געהייסען, אַז ער זאָל זי לאָזען אַליין, ער איז 
איהר נישט אינטערעסאַנט.. 

האָבען זיך די איבעריגע דערפרעהט און יעדער האָט געהאָפּט, 
אז אפשר װעט העניע נעפינען איהר אידעאַל אין איהם. און 
ווירקליך האָט אין עטליכע טעג אַרום נעשיינט, אַז איהר האַרץ 
האָט געוואונען בענדעט, דער העברעאישער לעהרער מיט דעם 


- 
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אַנגעקומען אין דער גרויסער שטאָדט, איז העניע באַלד אַרייג" 
נעפאַלען אין אַ קרייז פון רעװאָלוציאָנערען. 

-- מיין סטיכיע איז צושטערונג ! -- האָט זי זיך פאַרענטפערט 
פֿאַר די פּאַר רוהיגערע פריינדינס און קרובים, װאָס האָבען גע- 
װאָלט זי זאָל בעסער זיך לערנען. 

האַכען זיי זי באַדױערט. און דער לעהרער, װאָס האָט איהף 
געגעבען אייניגע לעקציעס, האָט זיך געקלאָגט: 

-- אַ שאָד, אַזאַ מיידע?, אַזאַ קאָפּ! ווען זי שטודירט, װאָלט 
פון איהר אַרױס אַ פּראַפּעסאָר. 

אָבער לערנען זיך סיסטעמאַטיש האָט זי נישט געהאַט קיין 
געדולד. רוסיש און פּוױליש האָט זי גערעדט סיי-ווי-סיי. איריש 
איז אָפּגערעדט -- אַ טאָכטער פון קליינשטעדטעלריגע חסיר'ישע 
עלטערן. אי װאָס? פּאָליטישע עקאַנאָמיע? אין פאַר איהר גע- 
נוג עטליכע קאַפּיטלעך באָנדאַנאָוו און זי ווייסט שוין די גאַנצע 
פּעאָריע פון מעהר-ווערט און עקספּלואַטאַציע.. 

דער עיקר איז דער קאַמף. 

טאָמער דאַרף מען איבערפיהרען אַ באַמבע פון איין וואוינונג, 
וועלכע האָט זיך אָנגעריסען, אין דער צווייטער וואוינונג, וועלכע 
איז נאָר כשר, איז העניע די ערשטע עס צו טאָן. זי איז נאָך קיינ- 
מאָל ניט דורכנגעפאַלען. זי פאַרקעמט איהרע בלאַנדע האָר סעצעסיע, 
מאַכט אַ פרומע, כשר'ע /מינע און עס דאַכט זיך, אַז אין דער 
דראָזשקע, וואו זי זיצט און פיהרט אין אַ טשעמאָדאַנטשיקעל -- 
די באַמבע, פאָהרט אַ פּוילישע פּריצישע טאַכטער. ווער װועט ואַי 
גען זי אָפּצושטעלען, זי צו פאַרדעכטיגען? 
פאַרקערט, טאַמער פאַלט אַריין איינער פון איהרע באַקאַנטע, 
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מיין חבר האָט ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערען. ענדליך האַ- 
בען מיר באַנעגענט דעם פּױער, ביי וועלכען מיר האָבען געוואוינט. 
ער האָט אונז באַנריסט און קוקענדינ אויף אונז און צלמ'יענדינ זיך, 
האָט ער נעפרענט : 

-- וואו זייט איהר געווען? איך האָב געמיינט, דער שטורם 
האָט אַייר דער'הרג עט... 

-- דער שטורעם ?... -- וועלכער שטורעם?! -- האָבען 
מיר ביידע ניט פאַרשטאַנען. 

דער פּױער האָט אונז אָנגעקוקט איבערראַשט און בייז גע- 
ענטפערט : 

-- װאָס? איהו/לאַכט פון מיר? עס איז דאָך געווען רי 
נאַכט אַ שרעקליכער שטורעם. זעהט, די בוימער זיינען אויסגע- 
ריסעז געװאָרען מיט די װאַרצלען... וואו זייט איהר דען געווען ? 

איד האָב אָנגעקוקט מיין חבר, ער -- מיך, און האָבען זיר דער" 
מאַנט אָן דער פאַרגאַנגענער נאַכט, אָן דעם שטורם, װאָס האָט 
זיר דורכגעטראָגען אין אונזערע הערצער.. 

-- ניין ! -- האָכען מיר ביידע געענטפערט,.-- מיר האָבען דעם 
שטורם ניט געהערט.. 


* + *+ 


דער מיטעליעהריגער האָט אַ ציה געטאָן דעם סינאַר, אַרויס- 
געלאָזט אַ דיקען זייל רויך און פילאָזאָפיש געמורמעלט: 

-- אָט דאָס הייסט -- יונענד!.- 

און איז געבליבען זיצען אַ פאַרטראַכטער. 
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אַז די עלטערן האָבען שוין אַיינגעשלאַפען, האָבען מיר אָנגעשטעלט 
דעם נראַמאַפּאָן און געטאַנצט.. 

אומשולדיגע פאַרגניגענס, לויט אונזער היינטיגען באַנריף; 
אַבער דאַמאָלס האָט דאָס אונז אַזױ אויפגעשטורעמט, אַז מיר 
האַבען פּאַרגעסען די נאַנצע וועלט, די צייט און אַלץ, װאָס עקזיס- 
טירט. פאַר אונז האָט נאָר עקזיסטירט די צװויי; אפילו די דריטע, 
די כלה-מיידע?, װאָס האָט זיך נעפונען אין אונזער מיטע, איז אונז 
ניט אָנגענאַנגען. 

אַזױ איז אַריבער די נאַכט. מיר װאָלטען עס אויך ניט באַי 
מערקט, ווען די ליכטינקייט פֿון טאָג װאָלט ניט צו שטאַרק נע" 
שטערט די ליכטינקייט פון דעם לאָמפּ. 

דערזעהענדינ דורך די פענסטער דעם ליכטיגען טאָג, װאָס 
האָט אונז באַנריסט, האָבען מיר זיך צולאַכט, װי גליקליכע קינ- 
דער: 

-- מען האָט גאָרניט באַמערקט, וי די נאַכט איז אַריבער. 

מיר האָבען זיך צוזעגענט און איך מיט מיין פריינד האָבען 
זיר נגעלאָזט געהן צו אונזער וואוינונג. 

געהענדיג האָב איך באַמערקט װוי דער דרויסען איז עפּעס גע" 
װאַרען אַן אַנדערער. די לופט איז געווען אַ שטאַרקע און אַ קיה- 
לע, און דער הימעל האָט אויסנעזעהן װי נאָד אַ גרויסע איבער- 
לעבעניש... 

און פּלוצלונג האָט מיין חבר אויסגערופען : 

-- איד דערקען ניט דעם וועג, זעה. װי קומט אַהער דער דעמב, 
װאָס לינט אין מיטען װעג? דאָ איז קיינמאָל ניט געלענען קיין 
דעמב. 

איך האָב זיר אומנעקוקסט: ווירקליך, לויט איך געדענק, איז 
. דאַ קיינמאָל איבער'ן וועג קיין איבערגעבראַכענער דעמב ניט גע- 
- = ווען. איד האָב באַטראַכט דעם וועג ווייטער און באַמערקט אין 
- = דער זייט עטליכע קלענערע בוימער ליגען אויסגעצוינען.. 

-- ווא זיינען מיר? -- האָב איך ניט אָהן שרעק אויסגערופען 
און אַנגעקוקט מיין חבר. 
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האָט פּאַסירט דאַסזעלבע. ראָס האָב איך געפיהלט, כאָטש איך 
האָב עס ניט נעזעהן. 

מיט אונזערע קושען האָבען סיר אין די צוויי יונגע וועזענס 
אָנגעצונדען אַ ניי ליכט, אַזױ אַז קיין ליכט אויף דער װעראַנדע 
האָט מען ניט נעראַרפט. 

ערשט אין אַ שטונדע אַרום נאַך די האַלזונגען, האַנטדריקונגען 
און װוידער קושען האַָבען מיר דערהערט, וי מען רופט אונז: 

-- אפשר װאָלט איהר אַרײין אין הויז?... עס ווערט קיהל. 

דאָס איז געווען די שטימע פון דער מוטער. עס איז געוען 
קענטיג, אַז זי ניט איהר הסכמה. אויד דער פאָטער, פון זיין זייט, 
האָט אונז געלאַרען : 

-- קומט, קינדער, איז שטוב אַרין... וועלען מיר טרינקען טיי. 

נאָכ'ן טיי האָבען מיר שוין אייגענטליך געדאַרפט אַװעקנעהן. 
עס איז שוין געווען א זייגער עלף, און פאַר אַ זומער-וואוינונג איז 
דאָס רי העכסטע צייט צו לאַזען באַלעבאַטישע מענשען געהן שלאַ- 
פען. איר און מיין חבר אָבער האָבען דערפון ניט געטראַכט אפילן. 
וי הייסט אַועקגעהן פון דעם גנךדעדן? -- אויס עדעלקייט האָב 
איר דאָד אַ מורמעל געטאַז, ווענדענדינ זיך צום פאָטער און צו דער 
מוטער: : 

-- איר מיין, אַז מיר שטערען אַייך צו נעה} שלאָפּען.. 

-- אַךד! -- האָט דער פּאָטער, טאַלעראַנט צו יוגענד בכל? און 
צו אונז כפרט, זיד אָפּגערופען, -- װאָרום זאָלט איהר אונז שטע- 
רען? אַז איך מיט דער אַלטער, -- האָט ער שוין געשמייכעלט, -- 
וועלען וועלען נעהן שלאַפען, וועלען מיר נעהן. איהר, יונגע לייט, 
קענט זיר פאַרבריינגען. 

און אזוי איז נגעווען. אין אַ האַלבער שעה אַרום זיינען זיי 
אַרױף אויף דער ,סאַלקע" װאָס דאָס הויז האָט פאַרמאַנט, און 
אונז איבערגעלאָזען מיט די טעכטער.. ו 

װאָס, מיינט איהר, איז געווען? נאָרנישט! מיר זיינען גע" 
זעסען איינע נעבען די אַנדערע און גערערט, געזוננען ליערער, און 
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מעהר ליעבע צו איינעם פון אונז; אַמאָל האָט איינע גערעדט, 
דאכט זיך, פריינדליכער צו מיר, וועהרענד די צווייטע האָט מיך 
פּאַרנאַכלעסיגט און איהר גאַנצע אויפמערקזאַמקײיט געשענקט מיין 
חבר. האָט דאָס מיר שוין געקרענקט און מיר האָט זיך דאַמאָלס 
געדאַכט, אַז יענע, װאָס איז נעהנטער מיט מיין חבר, איז שעהנער 
און אַנציהענדער. האָב אידך זיך געלאָזט צו יענער, זעהן, צי איז 
זי טאַקע נעהנטער מיט מיין חבר, האָט זיך אַרױסגעװיזען אַז פַאַר- 
קעהרט, זי רעדט שוין נאָר מיט מיר, און מיין חבר ווענדט זיך 
שוין צו מיינער; איז מיר שוין מיינע געװאָרען טייערער. 

ביז אַ געוויסען אַבענד, ווען מיר זיינען געקומען שוין וי היי-/ 
מישע מענשען צו דער פאַמיליע אויף טיי, און דאַמאָלס האָט זיך 
פאַר מיר איינע אַנטפּלעקט מיט אַלע איהרע חנ'ען. יא, זי איז 
ווירקליד די אינטערעסאַנטסטע, די לעבענסלוסטייגסטע; זי האָט 
געפאַנגען מיין האַרץ; אין איהר אַלֵיין בין איך פאַרליעבט. 

צום גליק האָט מיין חבר דאָס זעלבע ענטדעקט אין דער צוויי- 
טער. אויף אַזאַ אופן איז אונז עפּעס װי מיט אַמאָל קלאַר גע- 
װאָרען. מיר האָבען זיך צוזעצט אויף דער װעראַנדע אין באַזוֹנ" 
דערע װינקעלאַד, און ווען עס איז פינסטער געװאָרען האָב איך 
געפּרוכבט אויסדריקען מיינע געפיהלען אויף א רעאַלען װעג; נעמ- 
ליך, איר האָב מיינע אַרומגענומען און אַ קוש געטאָן גלייד אין די 
ליפַּען... 

װאָס פאַר אַ ווערט האָט היינט אַ קוש! -- אָבער דאַמאָלס 
איז דאָס געוועז ביי מיר אַ העלדענטאַט. מיין קוש איז געקומען 
אַזױ אומערװואַרטעטאַז מיינע האָט זיך גלייך פאַרלאָרען. ערשט 
!נאָך דעם, וי איר האָב מיינע ליפּען אַװעקנענומען פון איהרע, האָט 
זי מיך אָנגעקוקט װי דערשראַקען און באַגליקט צוזאַמען, און גע- 
פרעגט: 

-- איהר מיינט עס ערנסט?... 

-- הייליג! -- האָכ איד שטיל אויסגערופען, כדי מיין חבר 
זאָל ניט דערהערען. 

מייז חבר האָט אָבער ניט געקענט דערהערעןז, ווייל מיט איהם 
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רען אין שטאָדט און אויך געקויפט אַ פּאַנאַמע-הוט, װאָס האָט מיר 
פּונקט אַזױ געפּאַסט, וי איהם. אָבער דער דאָזיגער קאַמף צווישען 
אונז פאַר ערפאָלג ביים שענעם מין איז פאַרגעקומען אויף אַ גוט- 
מוטינען שטייגער, מעהר אין הומאָר, װי אין ערנסט. 

דער אמת'ער קאַמף צווישען אונז האָט זיך אָנגעהויבען, וועז 
אין דעם זומער-פּלאַץ, ניט ווייט פון אונזער הייזע?, האָט זיך 
באַזעצט אַ פאַמיליע, וועלכע האָט פאַרמאַגט גאַנצע דריי טעכטער, 
און אַלע עכטע שעהנהייטען. צום גליק אין שוין איינע געווען אַ 
כלה, אַזױ אַז די איברינע צוויי זיינען געווען פאַר אונז עררייכ- 
באַר, אויב מיר זאָלען נאָר נושא-חן זיין ביי זיי. די ערשטע טעג 
איז די באַקאַנטשאַפט פאַרגעקומען פון זייער זייט מיט אַ געוויסער 
פאַרזיכטיגקייט. דאָס זיינען געווען מיידלאך פון אַ באַלעבאַט- 
שער פאַמיליע, װאָס האָבען זיך ניט געקאַנט ערלויבען פאַרבינדען 
באַקאנטשאַפט מיט אַבײװעמען. ערשט שפּעטער, ווען מיר זיינען 
אויף אַ דיפּלאַמאַטישען אופן באַקאַנט געװאָרען און זאָגאַר נאַ- 
הענט געװאָרען מיט זייער פּאָטער, אַ גוטמוטינער מאַן אין די 
פופציגער, און מיט דער מוטער, וועלכע האָט אויף אונז געקוקט, 
וי יעדע מוטער װאָס האָט טעכטער, קוקט אויף יונגע לייט, פון 
אַ פּראַקטישען שטאַנדפּונקט, -- ערשט דאַן האַבען די צוויי טעכ- 
טער און אפילו די דריטע, אַ כלה, פון צייט צו צייט זיך אָפּנע- 
שטעלט נעבען אונזער הייזעל און אַ ביסעל קאָקעטירט מיט אונז, 
וי ווייט עס האָט ערלויבט די באַלעבאַטישע ערציהונג. 

און נאָר שפּעטער, ווען פיעלע פון דעם זומער"פּלאַץ זיינען 
זיד צעפאַהרען אין שטאָדט, און אויפ'ן זומער"פּלאַץ איז געװאָרען 
איינזאַמער און קיהלער, האָבען מיר שוין געװאַנט,. איר און מיין חבר, 
אַריינקומען אין הויז צו דער פאַמיליע און פריי פאַרבריינגען מיט 
די טעכטער, אין וועלכע מיר האָבען שוין באַװיזען זיך צוֹ פאַר- 
ליעבען, כאָטש וויסען אויף קלאָר, ווער פון אונז האָט איינע פון 
די צוויי ליעב, האָבען מיר ניט נעוואוסט: זיי זיינען געווען ביידע 
ליעב, ביידע גראַציעז, ביידע אַנציהענר. 

די טעכטער, פון זייער זייט, האַבען אויך ניט אַרױסגעויזען 
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מיינען זיי, אַז מיר זיינען שוין נאַר אַלט... יונגע מענשען לעבען 
מיט דער געגענװאַרט. פאַר אַייר שעהם איך זיך ניט. געוויס 
פיה? איך מיך נאָך יונג; אָבער דער היינטינער שטורם דערמאַנט 
מיך אָן דער צייט, ווען איך בין אַזױ יונג געווען, אַז איך האָב 
ניט געדאַרפט אויסנעהמען מיט יעדען אַ תנאי, אַז איך בין יונג. 

און דאַמאַלס האָט עס פּאַסירט... 

איד זעה, איהר ווערט ניינעריג; איבערהויפּט די דאַמען 
מעגליך, אַז איהר װועט ווערעז ענטוישט. לויט מיין פאַררערע קענט 
איהר מיינען, אַז נאָט ווייסט װאָס עס האָט פּאַסירט;: עס האָט 
אייגענטליר גאַרנישט פּאַסירט. 

' דאָס איז פאָרגעקומען אויף יענער זייט ים. אין גאַנצען מיט 
פופצעהן יאָהר צוריק. איך על אַייך ניט זאָגען, װי אלט איך 
בין דאַמאָלס געווען, כדי איהר זאָלט ניט וויסען גענוי מיין עֲכִי 
טער. איך האָב דאַמאָלס געוואוינט די פּאַר זומערדיגע מאָנאַטען 
אויך אוים | לאַנד, אין אַ שעהנעם קליינעם זומעריפּלאַץ. דער 
פּלאַץ איז געווען אַיינגעטונקט אין בוימער, צווישען וועלכע עס 
האָבען זיך נעפונען פיעלע הויכע און שטאַרקע. געוואוינט האָב 
איך דאַמאָלס מיט אַ חבר אין איין הייזעל, װאָס מיר האָבען גע- 
דונגען ביי אַ פאַרמעגליכען פּױער. דער חבר איז געווען אין אֵיין 
עלטער און אין אַיין וואוקס מיט מיר. װאָס אנבאַטרעפט אונזער 
געזעלשאַפטליכע שטעלונג און אונזערע געהאַלטען זיינען אויך נע- 
װען דאָס זעלבע. דערפאַר האָכען מיר ביידע גלייך געהאַט דעם 
זעלבען ערפאַלג ביי די סיידלאך, װאָס האָבען זיד געפונען אין 
יענעם קליינעם זומער"פּלאַץ. מיר האָבען איינער דעם אַנדערן ניט 
געקאַנט איבערשטייגען ניט אין שעהנקייט, ניט אין חכמה און 
אפּילו ניט אין קליידער. מיין חבר האָט אפילו אַמאָל מיך גע- 
װאָלט איבערשטיינען מיט אַ פּאַנאַמעיהוט, וועלכע ער האָט, פאָה" 
רענדיג אין שטאָדט, פון דאָרט געכראַכט, און זי האָט איהם זעהר 
געפּאַסט. אין יענעם טאָג איז ער ווירקליד געווען ערפאַלגרייכער, 
וועניגסטענס האָט זיך מיר אַזױ געדאַכט;: בין איך אויך ניט 
נעוועז קיין פאַרשלאַפען איננע?, בין אויף סאַרנען אוועקנעפאה" 
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יונענר 


פאַראַנען זאַכען, װאָס האַכען מיט דיר נעכטען נעשעחן און 
האָסט זיי היינט פאַרגעסען. אָבער מאַנכעס, װאָס איז, דאַכט זיך, 
ווענינער וויכטיג װי דאָס. װאָס דו האָסט פאַרגעסען, געהט ריר 
קיינמאָל פון זין ניט ארויס, ווערט קיינמאָל ניט אָפּנעמעקט פון 
דיין האַרין. פאַרקעהרט, װאָס ווייטער דו ביזט פון דער געשעהע- 
ניש, אַלץ נעהנטער קומט זי דיר פאָר. װאָס עלטער זי װוערט, 
אַלץ פרישער איז זי אין דיין עראינערונג". 

אַזױ האָט געפילאָזאַפירט אַ מיטעליעהרינער מאַן, זיצענרינ 
אויף דער װעראַנדע מיט איינינגע באַקאַנטע אויף דער פאַרם, וואו" 
הין זיי זיינען נעקומען אָפּרוהען. 

עס איז געווען אַ פאַרנאַכט נאָך אַ שטורעם. אויף די צוױי" 
גען, װאָס האַבען אַראָפּגעהאַנגען נידריגער װוי שטענדיג, זיינען 
נעשטאַנען גרויסע טראָפּענס, באַפינקעלט פון די שטראַלען פון 
דער פאַרגעהענדינער זון. אַ מאַנכעס צוויינעל איז געהאַנגען האַלב 
אָפּנעבראַכען און האָט זיך וי געקלאָגט אויפ'ן שטורם. דער 
מאַן אין די מיטעלע יאָהרען האָט פאַררויכערט אַ סינאַר, אַריינ- 
געצוינען מיט הנאה דעם רויך אין זיך, אַרױסגעלאָזט אין רינע 
זיילען, זיר ענטשולדינט פאַר אַ ליידי, װאָס איז געזעסען נעבען 
איהם, און אָפּנעטריכען דעם רויך מיט דער האַנט אין אַן אַנדער 
זייט און פאַרטגעזעצט: 

-- אַ שטורם אויף אַ זומער-וואוינונג דערמאַנט מיר שטענדינ 
אַן עפּיזאָד פון מיין יונענד אין דער אַלטער היים. איר האָב עס ליעב צו 
דערצעהלען יעדען מאָל, ווען איר זיץ מיט מענשען אין מיינע יאָהרען. 
וועז דאָ, צווישען אונז, װאָלטען זיר נעפונעז צו יונגע, װאַלט איר עס 
ניט דערצעהלט. װועז מען דערצעהלט פאַר יונגעלייט עראינערוננען, 
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און סיי די ווייב און סיי די , שטאָדט" האָט איהם מוחל געווען, 
װאָס ער איז געקומען צוריק פון אַמעריקא מיט צוויי דאָלער. הייסט 
עס, ער האָט דאָרט כאָטש געלעבט וי אַ מענש... כאַטש כדאי גע- 
ווען דאָס פאַהרען-. 
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האָט גענומען מיט די פיננער צעהלען די מינים, װאָס ער האָט 
שוין גענעסען : 

-- פּייזעפּעל... שוין געמאַכט שהחינו.. באַנאַנעס איז ניט 
שייר נעמאַכט -- דאָס עסט מען תמיד.. טשעריס, סטראָבעריס... 

און כרי דאָס ווייב זאָל מעהר דרריארץ האָבען, האָט ער אָנ- 
געהויבען אַריינברעננען אויך גרינס אין די פרוכטען מיט די עננ- 
לישע נעמען. 

-- פּיקעל... טאַמײטאָ... פּאַטײטע.. 

-- נו, אויב אַזוֹי -- האָט איהם דאָס ווייב איבערגעשלאַנען, -- 
וועסטו היי-יאַהר אויסקומען אָהן שהחינו, -- אַזױנע מינים פּירות, 
וי טאַמײיטאָ, פּאַטייטאַָ איז ניטאָ אין גאַנץ שטערטעלפ. 

און אַז דאָס ווייב איז אַרױס אין מאַרק קויפען פאַר זיך אַלֵיין 
און פאַר די קינדער אויף שהחינו אַ פּאַר עפּעל, האָט זי זיך ניט 
געקאַנט אַיינהאַלטען און זיך אָנגערופען צו דער אידענע, װאָס 
האָט פאַרקויפט די פרוכט : 

-- וי געפעהט אַייך, אַז מיין העניד װועט היי-יאַָהר ניט קענען 
מאַכען קיין שהחינו?... 

-- װאָס הייסט? עפּעס אַ שטיקעל חולה? -- האָט די מאַרק- 
אידענע זיר געמאַכט תם'עװואַטע... 

-- ניין, ניט דאָס! -- האָט העניר'ס ווייב מיט גדלות געענט- 
פערט, -- ער האָט שוין דאָרט אויף אַלֶע מינים פּירות שהחינו 
געמאַבט... 

און אפילו געהענדיג צוריק האָט זי זיך ניט געקענט אַיינהאַלטען 
און האָט פאַר אַלע שכנות זיך כלומר'שט געקלאָגט: 

-- װאָס זאָגט איהר אויף מיין אומנליק? מיין העניך בלייבט 
היײ-יאָהר אָהן שהחינו... ער האָט שוין דאָרט אַלֶע פּירות, אפילו 
, פּאַטייטאַָ? פאַרזוכט... 

און העניך איז צוריק עולה לנדולה געװאַרען סיי ביי זיין ווייב 
און קינדער, סיי ביי רי שכנים. 

-- אַ קלייניגקייס, -- אַ איד האָט ניט אינער װאָס שהחינו 
צו מאַכען ! אַזױנס קען פּאַסירען נאַר מיט'ן גרעסטען גביר.. 
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זיר אַרױסנעװיזען, אַז עפּעל און בארען האָט ער שוין געגעסעו 
דאָכטען. 
-- נו, װועל איך קויפען אַ פּאַר פלוימען... -- האָט דאָס ווייב 
אונטערגעזיפצט. 

האָט זיר שוין העניך זאַװעל'ס ניט געקאַנט אַיינהאַלטען און 
זיר שטאַרק צולאַכט: 

-- פלוימעןן?... ביזט, האָב קיין פאַראיבעל ניט, אַ שטיקע? 
שוטה.. שהחינו אויף פלוימען? איך האָב שוין פלוימען געגע" 
סען מיט דריי חדשים צוריק. 

-- הען אַביסע?.. -- האָט דאָס ווייב פאַרקנייטשט דעם 
שטערן... -- על איך דאָך, הייסט עס, .מוזען אויסגעבען אַ גאַנצען 
| זעקסער אויף ,קאַװאַנע".-. 

-- טאָ זיי זשע נישט קיין נאַר... -- האָט איהר העניך איבער- 
געשלאַנען און האָט זיד אויסגעצוינען נלייר וי אַ סטרונע, -- װאָס 
מיינסטו, אַז אידך האָב דאַרט געפאַסט תעניתים? איך האָב שוין 
אויף קאַוואנע, װאָדעמילאָן הייסט עס דאָרטען, געמאַכט שהחינו 
דאָך ערב תשעה באב... עס קאָסט אַ פּענע אַ שטיק.. 

-- אויב אַזױ, על איך קויפען עטליכע וױינטרויבען.. -- 
האָט דאָס ווייב געזיפצט. 

האָט זיר אָבער אַרױסגעװיזען, אַז אויף וויינטרויבען האָט ער 
ישוין אויך אין אמעריקא שהחינו געמאַכט.. 

דאַ האָט זיר דאָס ווייב אַביסעל אָפּנערוקט, וי זי װאָלט ניט 
זוכה נעווען צו שטעהן אַזױ נאַָהענט נעבען אַזאַ רייכען מענשען.- 
- זי האָט ניט נעקאַנט גלויבען, אַז איהר העניך, װאָס פלעגט תמיר 
מאַכען ראש השנה שהחינו איכער אַן עפּעל, זאָל מיט אַמאָל אַלע 
מינים פּירות שוין האָבען געגעסען. 

און זי האָט מיט דרך-ארץ איבערגעפרעגט : 

-- אויב אַזױ, ווייס איך שוין טאַקע ניט װאָס איך זאָל קויפען. 
איד ווייס גאָרניט צו קרינט מען שוין דאָ אַנדערע פּירות, אַ חוץ 
די... אדרבה, זאָג דו... 

דאַ האָט זיר העניר דערמאַנט אַן זיין וועגעלע פרוכט און ער 
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מאַן, אָבער אַזױ װי העניך זאַװעל'ס האָט זיך מיט זיין לאַנגער 
באָרר שיירען נישט געקאָנט און אַזױ װי פון די פיעלע געשעפטען 
װאָס ער האָט אין דער היים געהאַט, איז די באַרר כמעט אין גאַנ- 
צען גראָה נעװאָרען, האָט ער אויסגעזעהן װי אַ איד אַ זקן. עס 
איז געווען אַ חדוש, װי אַזױ מען האָט איהם נאָר אַריינגעלאָוט 
אין אַמעריקאַ. אָבער דערפאַר האָט מען איהם אין קיין שאַפּ 
נישט געװאָלט אַרײיננעהמען און אויך אין אַמעריקאַ האָט העניך 
זאַװעל'ס זיך געמוזט נעהמען צו מסחר, צו ביזנעס הייסט עס. 

אין אמעריקא אָבער האָט העניך צוּ מסחר זיך ניט געקענט 
צופּאַפּען. די ערשטע צייט האָט ער אַלְץ נאַכגעפרעגט ביי זיינע 
לאַנדסלײט: ,ואו איז דאָ, איך בעט אַייך, ערגעץ דער מאַרק? 
וואו קומען דאַ ביי אייר צענויף די פּוערים מיט זייער ווייץ, קֹּאַ- 
רען, נערשטען, האָבער און שאר ירקות ?"... און אַז די לאַנדסלײט 
האָבען מיט אַ חוזק-ישמייכעלע איהם דערקלערט, אַז אין אַמעריקא 
זיינען בלויז דאַ סטריטען און עוועניוס און קיין מערק זיינען ניטאָ, 
האָט העניך דאָס בשום אופן ניט נעקענט משיג זיין. וי שיקט 
זיר עס, אַז אַזא כרר וי ניו יאָרק זאָל ניט האָבען קיין מאַרק. 

האָט ער זיך אַזױ אַרומגעדרעהט און געזוכט געשעפט, ביז 
װאַנען די לאַנדסלײיט האָבען זיך צונויפגעלענט און נעקויפט איהם 
אַ װעגעל, און העניך זאַװעלס איז דאָ געװאָרען א ,סוחר" פון 
פרוכט, װוי ער האָט זיך נערופען און װי די לאַנרסלײיט האָבען עס 
גערופען -- אַ פּעדלער. 

קיין נאַשער איז ער ניט געווען, אָבער אויס פאַנגוויילע פלעגט 
ער פון יעדען פרוכט אַפט פאַרזוכען. אַזױערנאָך איז ער באַהאַװענט 
געװאָרען אין אַ קורצע צייט מיט די אַלע טעמים פוז אַמעריקאַנער 
פרוכט, װאָס אין דער היים איז דאָס ניט בנמצא... 

די פרוכט איז געווען זיס, אָבער די פּרנסה אַ ביטערע; ער 
האָט זיך דערצו ניט באַטױגט. האָבען זיך די לאַנדסלייט אויף איהם 
מרחם געווען און איהם געשיקט אַהיים צוריק. 

נעקומען אַהיים גראָר אַ פּאַר טעג פאַר ראַש השנה, האָט דאָס 
ווייכ אֹיהם געפרעגט, װאָס צו קויפען איהם אויף , שהחיינו", האָט 
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העניד זאַװעל'ס איז געווען א איד אַ דרעה"קאָפּ. זיין מח 
האָט קיינמאָ ניט גערוהט, נאָר שטענדיג געאַרבייט ווענשץ נייע 
געשעפטען. מעהר וי אַ חודש האָט ער זיך ביי אַ געשעפט ניט 
געקענט האַלטען, און אויב אפילו דאָס ניי געשעפט איז גוט געגאַנ- 
גען, האָט ער זיך דאָך ניט געקענט מיט איהם צופרידענשטעלען. 
ער האָט געמוזט האָבען נאָר אַ קליין געשעפטעלע. בכלל פלעגט 
ביי העניך זאַװעל'ס אַ געשעפט זיך פרוכפּערען, פּונקט וי דאָס 
געשעפט װאַלט געלעגען אין דער ערר... פון יעדען געשעפט פלעגען 
נייע, קלענערע אַרױסװאַקקען, בין אין 8 העלען פריהמאַרגען 
פלעגט זיר העניד זאַװעל'ס כאַפּען, אַז סיי דער גרויסער געשעפט, 
און סיי די קליינע געשעפטעלעך פינען אַלע אין דער ערד און דע- 
מאָלט פלעגט זיין מח ווידער אָנהויבען אַרבייטען וועגען אַ נייעם 
געשעפט: דער נייער געשעפט איז ווידער געלעגען אין דער ערר 
און אַרום איהם האַבעז זיד ווידער געשעפטלאַך צעװואַקסען.. 

און אַזױ איז דאָס גענאַנגען, ביז הענידך זאוועל'ס האָט זיך ?לסוף 
אַזױ פאַרדרעהט, אַז וועגען נייע געשעפטען איז שוין פאָרנישט 
געווען װאָס צו טראַכטען. ער האָט קוים צונויפגעשלאָגען מיט 
דער הילף פון זיין ווייב'ס פּערע? און זיין שבת'דיגען אויבער-בגר, 
װאָס ער האָט פאַרזעצט, אַ רובע? דרייסיג, אַ רובעל פופציג האָט 
ער פאַרכאַפּט פרעמד געלד, און אין אַ העלען פריהמאַרגען האָט 
ער זיר אַװעקנעלאָזט צוגלייר מיט אַלע שניידער און אַנדערע בעלי- 
מלאכות למדינת הים, -- קיין אַמעריקאַ. 

העניק זאַװע?'ס איז שוין דאַן געווען א איד אַרום פערציג ; 
ווען ער װאָלט אָפּנענאָלט די באַרד און װאַנסען, וי אַלֶע, װאָס 
קומען אין אַמעריקאַ, װאָלט ער אפשר געהאַט אַ פּנים וי אַ יונגער 
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ער האָט געװאָלט, אַז ער זאָל בלייבען אין איהר עראינערונג 
כאָטש אַלס אַ געבילדעטער מענש, און, אויסציהענדיג די האַנט 
צום אָפּשײד, האָט ער זיך אָנגערופען: 

-- פּראַשטשאַיטע }.. 

און אום צו פאַרשטאַרקען דעם אַיינדרוק, זיך דערמאַנט דאָס 
ריכטיגע װאָרט און זיך אָנגעכאַפּט אָן איהם מיט פרייד: 

-- דאַ סװידאַניע !... 

און פאַרנייגענדיג זיר צוויי מאָל האָט ער זיר געלאָזט מיט 
װאַקלענדע טריט געהן, באַנלײט פון דואַשען מיט די פיער קינ- 
דער. 

דרויסען איז געווען פינסטער און קיהל.. לייבע'ן האָט זיך 
געדאַכט, אַז דאָס, אויף װאָס ער האָט דאָס נאַנצע לעבען געהאָפּט 
און געװאָרט, איז איצט פערשוואונדען אויף אייביג. 

דוואַשע ווידער, האָט געפיהלט, אַז מיט לייבעע'ן אין עפּעס 
פאַרגעקומען, װאָס -- ווייסט זי ניט.. זי האָט געװאָלט איבער- 
רייסען דרי שטילקייט און האָט ניט געפונען קיין ווערטער. ענד- 
לִיר האָט זי באַמערקט די באַקאַנטע בלאָטקע, װאָס נעפינט זיך 
ניט ווייט פון זייער שטוב. זי האָט איהם געװאָרענט : 

-- פּאַמעלעך, לייבע, װי דו געהסט! דאָ איז די בלאָטקע.. 

לייבע איז געװאָרען בייז און אויפגערענט: 

-- איד ווייס, איך ווייס... װאָס מיינסטו, איך בין ניט קיין 
היגער?... 

און מיט אַן אַראָפּנעלאָזטען קאָפּ איז ער אַריין אין דער פינס- 
טערער שטוב. 

פאַר די אוינען אָבער האָט איהם געשוועבט דאָס שמייכלענרע 
פּנים פון דער סטודענטקע, װאָס פּאָהרט אין דער פריה אַװעק, און 


אין קאָפּ זיינען אומגעקראַכען צוויי װוערטער: פּראַשטשאַיטע, 
דאַ סװוידאַניע... 
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איהם דערפרישט, און דערפיהלענדיג זיך וי באַנייט מיט קראַפט, 
האָט ער זיך צורערט : 

-- איר שטעל מיך פאָר, װי אזוי איהר קוקט דאָ איף די 
אַלֶע קליינשטעדטעלדיגע... 

-- װאָרום ?... -- האָט זי זיך פערטיידינגט -- אין נעגענטייל, 
זעהר ליעבע מענשען! 

-- איהר ווילט אונז ניט באַליידיגען! -- האָט זיך לייבע אָנ- 
נערופען. -- איך ווייס אָבער... מיט מיר דאַרפט איהר זיין אָפען.. 
איהר פאַרשטעהט ?... איך בין ניט פון זײי; כ'האָב געלעזען פּוש- 
קין, נאַגאָל, נאַנטשאַראָון... ' 

ער האָט געװאָלט אַנרופען נאָך אַ פּאַר נעמען, אַָבער ער האָט 
דערהערט אַ באַקאַנטע שטים און באַלר איז נעגען איהם געשטאַנען 
רוואַשע מיט פיער קינדער ביי די זייטען אוֹן דאָס צוויי יעהריגע 
בערעלע אויף די הענט.. 

-- לייבע! -- האָט זי גערופען מיט אַ האַלב הייזערינליכען 
קו?, -- די קינדער ווילען שלאָפען... לאָמיר געהן אַהיים. 

לייבע איז געבליבען שטעהן פּאַרשעהמט, ער האָט קוים געקענט 
אַיינשטעהן אויף די פיס. באַלר אָבער האָט ער זיך געכאַפּט, אַז 
אין דער גרויסער וועלט שטעלט מען איינע די אנדערע פֿאָר און 
ער האָט אַרױסגעשטאַמעלט: 

-- דאָס איז מיין פרוי... 

-- אַ, זעהר אַנגענעהם! -- האָט זיך די סטודענטקע אָפּנע- 
רופען און אויסגעצויגען דװאַשע'ן די האַנט. דװאַשע'ס ביירע 
הענט זיינען אָכבער געווען פאַרנומען מיט'ן קינד און זי האָט, רויט- 
ווערענדיג, געענטפערט : 

-- מאַרגען, אם ירצה השם, ועלען מיר זיך זעהן ביים 
,רומפּע?"... 

-- ניין, מאָרגען פריה פּאַהר איך שוֹין אַװעק.. 

-- אַזױ? -- האָט זיך לייבע אָנגעכאַפּט, װי מען װאָלט איהם 
אָננעזאָגט עפּעס שווערעס, -- הייסט עס, דאַרף מען זיר געזעגענען 
מיט אַייך... 
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בער ביים אויסריידען האָט ער זיך פאַרטשעפּעט מיט דער צונג 
און עס איז אַרױס ,נאָראַצאַ"..- 

-- דאַ, דאַ! -- האָט זי מודה נעוועזען, און שמייכ?ענדיג נע- 
פאַכעט מיט'ן וועהער. 

ער האָט איהר געװאָלט פאַרשלאָגען אַרויסגעהן אין קיהלעו 
פיהרהויז, האָט ער אָבער ניט געוואוסט וי אַזױ אַזאַ לאַנגע פראַזע 
צו זאָנען אין רוסיש. האָט ער זיך נעפּרואװוט אין אידיש, נאָר 


פאַראיירעלט: 

-- פילייכט וועלען זיי אַ ביסעל אין פּאָרהויז געהן, זיר אִמּ" 
קיהלען? 

-- אַד, יא! -- האָט זי געענטפערט אויך אין איריש. 


וויסען האָט לייבע זלמנ'ס נעוואוסט פון די ביכער ואָס ער 
האָט געלייענט, אַז אין אַזאַ פאַל דאַרף ער אויסשטרעקען זיין אַרעם 
און זי וועט איהם שוין נעהמען געאָרימט, האָט ער אָבער ערשטענס 
ניט נגעוואוסט וועלכען אָרעם, צי דעם רעכטען, צי דעם לינקען 
און דערצו איז דאָס געווען צו ריזיקאַליש: אַ קליין שטעדטעל, 
ער איז אַ איד מיט אַ באָרד, מיט אַ ווייב, מיט קינדער, מיט אַ 
שפּייכלער, מיט אַ ,שטאָדט" אין בית-מדרש. ניין! זאָל שוין 


זיין ניט װוי אין בוך,. עס איז גענוג, אַז ער װועט מיט איהר שטעהן . 


אין א ווינקע? אין פיהרהויז און ריידען וועגען בילדונג. 
-- הייסט עס, שטורירט איהר מעדיצין? -- איז נעווען אין 
פיהרהויז זיין ערשטע פראַנע. כאָטש ער האָט עס זיכער געוואוסט. 


-- יא... פעדיצין... 
- אַך, -- האָט לייבע זלמנ'ס אויסגערופען, -- איך האָבַּ 
אַמאָל אויך נגעװאָלט שטודירען, געפאַנטאַזירט.. -- ער האָט זיך 


אָפּנעהאַקט, אַ גלעט געטאָן דאָס בערדעל, זיך פאַרכאַפּט, אַז דאָס 
איז ניט עדעל, האָט ער געהויבען דאָס היטעל פון קאָפּ, װי ער 
װאָלט געמאַכט פּראָבע, װוי אַזױ איז דאָס, אַן מען שטעהט אין 
פיהרהויז מיט אַ סטודענטקע אֶהן אַ היטעל.. און ענדליך האָט 
ער טאַקע אַראָפּגענומען דאָס היטעל און געהאַלטען אין האַנט. פון 
דער אָפּענער טיר האָט אַ װעה געטאַן אַ קיה? ווינטעלע. עס האָט 
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סד רוסיש אוז לויט ער געדענקט, האָט ער קיין סך גרייזען ניט 
געמאַכט... נאַר אַנשטאָט, פּאַזשאַלוסטאַ האָט ער געזאָגט , פּאָזאַלוס- 
טאַ" און אַנשטאָט,, סקאָלקאַָ ליעט" -- האָט ער געזאָגט , סקאָלקאָ גאַ- 
די. ער האָט זיך צוטומעלט און פאַרגעסען, אַז סקאַלקאַ פאַרערט 
,ראַדיטעלני פּאַדיעזש" און ניט ,וויניטעלני". זי איז אָבער אַזאַ'ן 
איידעלע; זי האָט ניט קיין שמייכעל געטהאָן אפילו.. 

אַד, בחור'ווייז האָט ער אַזױ פיעל רוסישע ביכער געלעזען! 
היינט שטיינבערג'ס און דרייזינ'ס סלאָװאַר האָט ער געקענט כמעט 
אויסוועניג. און װי עס קומט צו עפּעס -- איז סטאַפּ. , מען דאַרף 
האָבען פּראַקטיק" -- מוסר'ט ער זיד אַליין. נאָר מיט וועמען רעדט 
ער דאַ רוסיש?... מיט די פּוערים, ביי וועלכע ער קויפט די 
תבואה, מוז מען ריידען פּראַסט גוי'איש. 

דאָס ערשטע מאָל װאָס ער רעדט מיט אַ געבילדעטען מענ- 
שען, איז דאָס מיט איהר, מיט דעם חתנ'ס שוועסטער, װאָס איז 
געקומען עקסטראַ פון קאַזאַן אויף איהר ברודער'ס חתונה. איהר 
ברודער איז זיין ווייב'ס אַ פּלימעניק, איז ער, לייבע זלמנ'ס, גאר 
אַ נאַהענטער מחותן. 

דער אַכט-פּאַריגער קאַדרי?, װאָס איז באַשטאַנען פון לויטער 
מיידלעד, האָט זיר געענדיגט. דעם חתנ'ס שוועסטער, אַ מיידעל 
פון אַ יאָהר עטליכע און צװאַנציג מיט איידעלע, גרויסישטאָדטישע 
מאַניערען, באַמערקענדיג וי לייבע זלמנ'ס קוקט אויף איהר אַזױ 
פריינדליך, איז געריהרט געװאָרען און איז צו איהם צוגעגאַנגען. 

לייבע זלמנ'ס האָט זיד געשטעלט קענען איהר פּנים-אל-פּנים 
און אום צוצוגעבען זיין פינור מעהר געהויבענקייט, האָט ער זיך 
מיט ביידע הענט געהאַלטען אין די באָקעס... די סטודענטקע האָט 
נעשמייכעלט און זיך אָנגערופען : 

-- דושנאַ! 

געוויס, דאָ איז זעהר הייס. לייבע זלמניס פאַרשטעהט עס. עס 
איז דאַ נאָך אַ װאָרט, ער ווייסט דאָס װאָרט אויך : , גאַריאַטשאַ?.- 
און עס איז דאָ נאָך אַ װאָרט: זשאַרקאָ.. וי זאָל ער איהר 
ענטפערען? איהם איז בעסער געפעלען געװאָרען נאָריאַטשאַ, 
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די חתונה האָט שוין געהאַלטען אין רעכטען ברען. די עֹפִי 
טערע אידען מיט די ווייבער זיינען געזעסען ביי די געגרייטע טי- 
שען און האָבען האַלב פאַר'שכור'טע אויסגעקוקט אויף די לעצטע 
געריכטען, װאָס דער סאַרװער האָט פאַרשפּעטינט צו ברענגען. 
כאָטש קיין געדרוקטע מעניו, װוי עס פיהרט זיך אין דער גרויסער 
וועלט, איז דאַ אויף דער קליינשטעדטעלדינער חתונה ניט געוועןי 
האָט דאָך כמעט יעדער געוואוסט, אַז עס דאַרף נאָך זיין קאַמפּאָט 
מיט שטרודע?, און אַזױנס שענקט מען ניט, מעג מען זיין וי זאַט, 
בפרט, אַז די וועטשערע װועט קאָסטען גענוג געלט, מען װעט באַלָּר 
אַרויסדופען דרשה-געשאַנק און אפילו אַ פּאַר לעפעל קאָסטען אויך 
אַ האַלב קערבעל, ער רעדט, דער װאָס האָט געקאַנט געבען אַ 
מזומנ'עם רובע?, האָט אודאי נעהאַט אַ רעכט אוים | קאָמפּאָט 
מיט'ן שטרורעל... 

לייבע זלמנ'ס, װאָס לויט זיינע יאָהרען האָט ער געדאַרפט 
זיצען מיט די אידען ביים טיש, ווייל ער איז שוין געווען נאַהענט 
צו פערציג, כפרט אַז ער איז שוין אַ טאַטע פון פינף קינדערלער, 
וועלכע זיינען טאַקע אַלע דאָ אויף דער חתונה מיט דער מאַמען, 
האָט אָבער דאָס מאָל געװאָלט זיין יונג און פאַרגעסען זיך אַן 
זיין ווייכ דװאַשע'ן, אָן די קינדער און זיך לאָזען טאַנצען דעם 
אַכט-פּאַריגען קאַדרי? אין וועלכען עס טאַנצטימיט דעם חתנ'ס 
שוועסטער, די געבילדעטע פרייליין, װאָס שטודירט אין קאַזאַן אויף 
דאָקטאָר... 

ער האָט שוין מיט איהר גערעדט אַ פּאַר מאָל, איין מאָל פאַר 
דער חופּה און איין מאָל נאָר דער חוֹפּה. װוי עס ווייזט אויס, האָט 
זי באַמערקט, אַז ער איז א געבילדעטער.. ער האָט גערעדט אַ 
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-- א איד װעט ניט טאַנצען אין מיטען גאַס. 
- -- עס איז דאָךר שמחת-תורה... -- האָט דער ערשטער מתיר 
געמאַבט.. 

-- נו, פאַר װאָס זשע טאַנצסטו ניט?.. 

-- איר? -- האָט זיר יענער דערשראַקען, -- װאָס בין איך, 
משונע ?... איך בין יוצא מיט פּאַכאָמ'ען.- 1 

און ווירקליך האָט זיך געדאַכט, אַז פּאַכאָם טהוט עס אויס 
פליכט צו זיינע בעלי-בתים. זיי אַליין קענען זיך ניט פרעהען, 
װעט ער זיך פרעהען פאַר זיי. ‏ ער איז דער איינצינער צווישען 
זיי, װאָס האָט ניט קיין דאגות און ווייס ניט פון גלות... 

און אַזױ איז מיט דער צייט צוֹ פּאַכאַמ'ס פליכטעז צוגעקומען 
אַ נייע פליכט: שמחת-תורה זיר אנ'שכור'ן. שפּעטער האָט ער 
אַנגעהויבען פאָדערן דערפּאַר געצאָהלט. 

ער װוי?, הייסט עס, אומזייסט ניט פרעהען זיך. אויף מאָר- 
נען, -- האָט ער גע'טענה'ט, -- פיהלט ער זיך צובראַכען.- 

און ער האָט אויסנעפיהרט. אויף מאָרגען נאָך שמחת-תורה 
האָט ער בעקומען אַן עקסטראַ נלעזעל בראַנפען.. 
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בלויז איין קעלישאַק, האָט פאַר איהם זי אַװעקנעשטעלט מיט אַ 
קדושינלעזעל און געזאָגט מיט אַ שמייכעלע: 

--- אדרבה, זיי אונז אַלעמען יוצא! 

און פּאַכאָם האָט אָנגעהויבען גיסען אין זיך א נלעזע? נאָך א 
גלעזעל, און נאָר יעדער נלעזעל האָט ער צונעזונגען מיט אַ פּסוק 
פון שמחת-תורה. 

אַז ער איז געװאָרען פאַרטיג מיט'ן פלאַש, איז ער אַרױס אַ 
זינגענדיגער אויפ'ן גאַס. 

זיין געזאַנג האָט אַרויסגערופען די אידען פון די הייזלאַך. דאָס 
האָט ער טאַקע געװאָלט און ער האָט זיך געלאָזט טאַנצען. 

-- וואָס איז מיט איהם די שמחה? -- האָבען אייניגע גע- 
פרעגט... 

ער האָט בייז איינעם אָנגעקוקט און װאַקלענדינ זיך פון די 
פיס, געענטפערט : 

--- היינט איז, פּױער דו, שמחת-תורח... -- און אַריינקומענדיג 
אין כעס,. װאָס קיינער האַלט איהם ניט אונטער, האָט ער זיך צו" 
שריען: 

-- אַלְץ איך ! די אויווענס שבת דאַרף איך הייצען, דעם חמץ 
דאַרף איך כלומר'שט ביי אַייך אָפּקויפען און אַז עס קומט שמחת- 
תורה, װאָלט איך מיך אַביסעל געװאָלט אָפּרוהען פון מיין יאָר, מוז 
איך טרינקען און הוליען פאַר אַייך !-. 

דערוויילע איז די נאַס געװאָרען פול מיט אידען, ווייכער און 
קינדער. די מרהישחורה איז פון דער גאַס אין גאַנצען אַראָפּ. 
פּאַכאָס האָט עס דערפיהלט און איז געװאָרען ביי זיך שטאַלץ: 

-- זעהט איהר! א י דך מאַך אַייך פרעהליך.. איהר קענט 


ניט.. 

און ער האָט זיך אַװעקנעלאָזט אין אַ טאַנץ, צוזינגענדיג אַ 
אידיש ליער. 

-- דער נוי האָט אַ אידישע נשמה.. -- האָט איינער בע" 
מערקט. 


דער אַנדערער אָבער האָט בעקעמפּפט די מיינונג: 
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ניט געווען, אַז אין שטערטעל איז שמחא-תורה, ווען ניט פּאַכאָם, 
דער שבת-גוי. 

דער דאָזינער פּאַכאָם, וועלכער פלענט כלומר'שט אָפּקויפען אַלֶע 
ערכ פּסח דעם חמץ ביי די אידען אין שטעדטע? און האָט בבלל 
געדיענט דעם שטעדטעל מיט זיין גאַנצען האַרצען און האָט גע- 
וואוסט אַלע אידישע מנהגים און דינים -- ער האָט ניט געקענט 
צוזעהז, װוי אַזױ שמחת-תורה װועט בטל ביי אידען. און דוקא איז 
דער יום-טוב איהם געווען טייערער וי אַלע. דאָס הייסט, וועדליג 
דער יום-טוב האָט געדאַרפט זיין. און זעהענדיג איינמאָ? װי אזוי 
דאָס שטעדטעל איז אין א געוויסען שמחת-תורה געווען פערזונקען 
אין צער פון גלות און פּרנסה, איז ער אַװעק צום שעהנסטען בעל- 
הבית, זרח דעם װאָ?-הענדלער, ביי וועלכען ער פלעגט אַלע שבת 
הייצען דעם אויווען און האָט געהאַט מיט איהם אַ ויכוח, טאַקע 
אין אידיש, װאָס איז געווען זיין מוטער-שפּראַך : 

-- ר' זרח, מיר געפעלט עס גאָרניט, װאָס שמחת-תורה אין 
דער עולם אַזױ ניכטער. אַ, אַמאַליגע שמחת:תורה'ס, זאָגט מעןי 
זיינען גאַר אַנדערע געווען ! -- האָט ער זיך צעזיפצט. 

ר' זרח אַליין האָט זיך אויך צעזיפצט און געענטפערט: 

-- דו ביזט גערעכט, פּאַכאָם! היינט איז אַ מצוה צו פרעהען 
זיך, אָבער, אַז אונזערע אידען קענען עס ניט. 

-- איז דאָס טאַקע ניט שען } -- האָט פּאַכאָם זיך צעהיצט--- 
שמת-תורה זאָל זיין אַזױ װי תשעה באב! אַלץ קענט איהר, שלאָ- 
גען זיר מלקות קענט איהר, זיצען אויף דר'ערד קענט איהר און 
טאָמער דאַרפט איהר איינמאָל אַ יאָהר אַ הוליע טאָן, קענט איהר 
ניט. 

און ווערענדיג בעגייסטערט פון זיינע אייגענע ווערטער, האָט 
ער זיד אָנגערופען : 

-- אויב אַזױ, לאָזט מיך הוליען פאַר אַייך! ר' זרח, אַהער 
אַייער פלאַש בראַנפען! 

ר' זרח, ביי וועֶלכען עס איז געווען אָנגעגרייט אַ גאַנצע קװאָרט 
בראַנפעז נאָד פון פאַר אַ יאָהרען און פון וועלכע עס האָט געפעהלט 
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און ווער גלאַט אַזױ, ווייל עס איז ניטאַ סיט װאָס צו פרעהען זיך. 

איז טאַקע שמחת-תורה געווען ניט ריכטיג אָפּנעהיט. פון 
די איינציגע װאָס האַבען זיך יא אַנגע'שכור'ט, איז געווען לייבע 
דער שניידער און חייקע? דער שוסטער. האָבען זיי איבערגע- 
כאַפּט די מאָס און נלייר האָבען זיי זייערע קרובים אַװעקגעטראָ- 
גען אַהיים, און זיי אַװעקגעלעגט שלאַפען -- און מען האָט זיי 
שוין אַ נאַנצען טאָג ניט אָנגעזעהן -- און דאָס שטעדטעלע האָט 
זיר פאַרזונקען אין אַ טיעפע מרה-שחורה... 

עס זיינען אפילו יא געווען אַ פּאַר אויך פון בעלי-בתים, װאָס 
פלענען נעהמען צוֹ ביסלאך בראַנפען און ס'האָט לכתחילה אויס- 
געוויזען, אַז זיי וועלען אַביסעל משמח זיין די , שטאָדט* און מען 
וװועט שוין מיט זיי יוצא זיין -- איז אָבער די האַפנונג אלע מאָל 
געווען אַ פאַלשע. די דאָזינע צוויי בעלי-בתים פלעגען די ערשטע 
פּאַר מינוט ווערען טאַקע בנילופין און איינער האָט שיער-שיער 
זיר ניט געלאָזט אין בית-מדרש א טענצעל, אָבער גלייך פלעגען 
זיי זיר אָנקוקען איינע די אנדערע אין די פּנימ ער מיט גלעזערנע 
אויגען און איינער פלעגט זיך צואוויינען: 

-- אַל תשמח ישראל אל גיל כעמים! 

און דער צווייטער האָט זיך פּלוצלונג דערמאַנט אַן חרבן בית 
המקדש און פלענט אויסזיננען אין אַ געוויין אַ פּסוק פון קינות : 

-- אַז כהלור ירמיהו ע? קברי אָבוֹת.. 

און אין ביתימדרש פלעגט ווערען תשעה באב. 

נאַטירליך, די ניכטערע בעלי בתים האָבען אָנגעהויבען ביי" 
זערן זיר: מילא, פרעהען זיר קענט איהר ניט, טאָ וויינט כאָטש 
ניט, פערשטערט ניט דעם שמחת-תורה!.. און מען פלענט די 
צוויי בעלי בתים אַװעקפּיהרען אַהיים אונטער דער בענלייטונג 
פוז זייער געוויין.. 

מיט יאַהרען שפּעטער האָבען די צוויי בעלי-בתים אויף אַזאַ 
אופן אפילו אויפגעהערט צו פּראַװוען שמחתיתורה, דאָס הייסט, 
זיי האָבען ניט געוויינט אויך, און עס װאָלט שיער-שיער קיין זכר 
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אַפּהיטען די ניין טעג -- איז דאָך נאָר געווען אַ געלעכטער. די אי 
דען האָבען זיר טאַקע איבער דעם געוויצעלט, , מען טאָר ניט עסען 
קיין פלייש!" נו, קאָכט מען דעם קרופּניק אין אַ מילכינען טאָפּ 
אַנשטאָט צו קאַכען אין דעם פליישיגען טאַפּ. אַז פלייש האָט מען 
דאָך זומער סייווייסיי, אויסער שבת, ניט געגעסען. 

און אפילו אַזאַ שווערער יום-טוב וי פּסח, מיט זיינע הונ" 
דערטע, אויב ניט טויזענדע דינים, איז ניט געווען שווער צו ער" 
פילען אוים } נריננסטען אופן. די דינים פון פּסח האָט יעדער 
איד און אפילו אידענע געוואוסט אויף אויסוועניג, אויב מען פלעגט 
געהן פרענען אַמאָל אַ שאלה צום רב, איז דאָס נאָר נעווען פון 
גדלות וענען -- זאָנסט האָט אפילו א אידענע נעוואוסט, װאָס 
עס איז פּסחידיג און װאָס ניט. 
אָפּצוהיטען שבועות איז דאָך אודאי גרינג געווען. אפילו די 

גרינס, װאָס דאָס איז ניט מעהר וי א מנהג, האָט מען אויך 

װי עס איז געקריגען. דאָס האָבען שוין פאַרזאָרגט די אינגלעך 
פון די גוי'אישע געסלעך; אמת, מיט סכנת נפשות, אַבער אינג" 
לעך לאַכען פון סכנות... 

בלייבט סוכות. מאַכען א סוכה איז אפילו ניט פאַר די אי" 
דישע הענט. מען מוז ניצען דערצו אַ האַק, אַמאָל אַ זעג און טאַקע 
טשוועקעס אויך. ניט יעדער אין דערצוֹ מסונ?, אָבער אַ סוכה 
מאַכען האָט שוין יעדער איד געקענט בירושה. זיצען אין סוכה 
איז דאָך אודאי ניט שווער, עס איז דאָך, פאַרקערט, אַ גרויסער 
תענוג: אונטען פרישער זאַמד, אויבען -- נרינער סכך. עלעהיי 
אַ ביידעל? אין די פּריצישע הויפען!.- 

דאָס איינצינגע װאָס איז געווען שווער אָפּצוהיטען לויט'ן דין 
און מנהג איז געווען פאר די שטעדטעלשע אידען שמחת-תורה. 
פרעהען זיך -- דאָס האָבען די אידען ניט געקענט, דערצו דאַרף 
מעון שוין האָבען פרעהליכע הערצער. היינט וואו נעהמט מען 
דאָס? אויסער די פַּאַר שוסטער און שניידער, אויך ניט קיין אי" 
בּערינע פרעהליכע, זיינען זיי אַלֶע געווען אָנגעפילט מיט צער 
און אומעט. ווער עס האָט נעקלאָגט אויפ'ן נלות, ווער אויף פּרנסה 
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אָבהיטען אידישקייט איז די שטערטעלשע אידען ניט באַזונ* 
דערס שווער אָננעקומען. 

אַלֶע דינים און מצוות זיינען איבערנענאַנגען פון דור צו דור, 
אַזױ אַז יעדע מצוה איז שוין נעלעגען -- וי די װיסענשאַפטסילייט 
דריקען זיך אויס -- אין זייער בלוט. 

אויפשטעהן אין דער פריה און נלייר זיר נעהמען צום דאַװונען, 
איינשפּאַנען זיר אין טלית און תפילין, האָט זיך שוין געטאַן מעהר 
אויס געוואוינהייט, װוי אויס פרומקייט. אַ איד ניט קיין אָפּגע- 
דאַװוענטער װאָלט געפיהלט אויף זיך, װי אַ משא װאָלט אויף 
איהם געלענען. ניט קיין נעדאַװענטער איד איז נאָר קיין מענש 
ניט, ניט נאָר ער טאָר פאַר'ן דאַװונען ניט עסען, װי ער װאָלט 
געווען דער גרעסטער חולה, -- עס ווילט זיך איהם נאָרניט עסען. 
אַפּעטיט באַקומט ער ערשט נאָכ'ן אָפּדאַװנען, דעמאָלט הויבט 
איהם ערשט אַן חלש'ען דאָס האַרץ. 

און װאָס פאַר אַ באַטרעף איז נעווען פּאַר אַ אידען אַ תענית ! 
אַז אין פאַרלויף פון יאָהר זיינען דאָ אַרום און אַרום, געבאָטענע 
מיט ניטינעבאָטענע, ביי עטליכע צעהנדליג, און עשרת ימי תשובה 
איז אויך אַ מנהג אָנצובייסען ערשט נאָך מעריב. אנשטרעננען 
זיר צו פאַסטען האָט מען ניט געדאַרפּט, עס האָט זיך געפאַסט פון 
זיר אַלֵיין, און דער תענית איז גענאַנגען וי אַ מזמר -- אויף אויס- 
וועניג.. 

אפילו דער גרעסטער תענית, תשעה באב. איז ניט שווער 
געווען. ביי די קינות האָט מען זיך נוט אויסגעשריען. נאַָכדעם 
איז מען זיר געגאַנגען אויפ'ן בית-עולם, דורכגעשמועסט זיך מיט 
דער נרויסער משפּחה, װאָס דאַרטען האָט זיך געפונען. װער רערט 
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און שלום איז אַװעק אַן אויפנערענטער אַהים. ער האָט נע- 
האַט דריי גילדען היזק, אבער באַלד האָט ער זיך געטרייסט, אַז ער 
- = האָט שוין געהאַנדעלט מיט געהילץ און איז געװאָהר געװאָרען אַ 
- = סך. אַמאָל קען דאָך צוניץ קומען.. 

אַמאָל, ווען ער װעט ווערען אויס שניירער.. 
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-- װאַרט... געה ניט אַוועק.. - האָט דאָס פּױער? איהם 
צונעשלעפּט. -- דו געפעלסט מיר... דו ביזט אַן עהרליכערימענש.. 
מען דערקענט... גיב זעקס גילרען.- 

-- פינף! -- האָט שלום בלייך ווערענדיג אויסגערערט.. 

-- פאַר דיר! -- האָט דאָס פּױערל אָנגענומען שלומ'ס האַנד 
און אויף איהר אַ קלאַפּ נעטאָן. ס'האָט געהייסען: געענדינט! 

שלום האָט ניט געוואוסט װאָס זאָל ער איצט טאָן. אָפּװאַרפען 
זיך, איז ניט מעשה סוחר; דערצו האָט דאָס פּױער? אויסגעזעהן 
צו זיין אַ צוישלעכטער, ער קען איהם נאָך ווער ווייסט װאָס טאָן. 
ער זאָל באַצאַהלען און פיהרען אַהיים, װועט עס זיין אויף לייטיש 
געלעכטער. אַ בערווענע געקויפט. וער װעט דאָס ביי איהם 
קויפען? און ער אַליין דאַרף דאָס ניט. היינט ציפּע? װאָס װעט 
זאָגען ציפּע? -- אַ בערווענע האָט ער געקויפט.. 

-- נו, באַצאָה? און זאָג וואוהין צו פיהרען? -- האָט דאָס 
פּױער? געפאָדערט... 

שלום האָט אַרױיסגענומען פון אַ ווייטער קעשענע מיט ציטער- 
רינע הענט זיין גאַנצען פאַרמענען, אָפּנעצאַהלט און ניט געװאַגט 
צו זאָגען וואוהין צו פיהרען. ער איז געשטאַנען און געטראַכט אַ 
מיטעל?. ענדליך האָט ער זיך אָנגערופען צום פּױער: 

-- איך האָב זיך באַנאַרישט.. איך דאַרף נאָר האַכען אַנדערע 
געהילץ פאַר מיין שטוב, װאָס איך וװויל בויען.. איך דאַרף נאָר 
האָבען פיער קאַנטיגע, ניט קיין קיילעכריגע.. 

-- געקויפט איז געקויפט! -- האָט דאָס פּױערל געמורמעלט.. 

-- קויף איהם אָפּ צוריק ביי מיר! -- האָט זיר שלום געבע- 
טען... -- איד װעל לאָזען ביליג. 

--- וויפיע? ווילסטו? -- האָט דאָס פּױער? כיטרע געשמי" 
כעלט... 

-- וויפיעל ניסטו? 

מען איז מושוה געװאָרען פאַר צוויי גילרען.. 
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עס איז נעווען א גרויער פריהמאַרנען. אויפ'ן מאַרק האָבען 
זיך געפונען עטליכע וועגענער, וועלכע זיינען געשטאַנען ייט 
איינע פון די אנדערע. שלום איז צוגענאַנגען צו איין װאַנען, צום 
צווייטען, צום דריטען -- גאַָרנישט ניטאַ! לעדיגע ועגען. אַו 
- אומעט איז איהם באַפּאַלען. ער װאָלט געקויפט װאָס עס זאָל ניט 
זיין, אַבי ניט דאַרפען געהן נלייך אַהיים, צוריק צו דער נאָרעל און 
אַייזען. 

ער האָט זיך אַרומנעדרעהט אַ לאַננע צייט איבער'ן מאַרק 
און ענדליך געבליבען שטעהן נעבען אַ פּױער װאָס איז נאָר װאָס 
אָנגעקומען אויף אַ פערדעל נעשפּאַנט צו אַ האַלבען װאָגען און פון 
הינטען האָט זיך נאַכגעשלעפּט אַ לאַנגע, קיילעכדיגע בערווענע. 

-- צו פאַרקויפען? -- האָט שלום מיט אַ האַלבען מוי? אַ 
פרעג געטהאָן. 

-- געוויס... -- האָט דאָס פּױער? מיט רונזא געענטפערט. 

און אָנקוקענדיג שלומ'ען מיט פעראַכטונג, האָט ער געפרעגט: 

-- װאָס איז דען? וועסט קויפען? 

-- אויב ניט טייער.. -- האָט שלום אַרױסגעשטאַמעלט און 
מורא געהאַט פאַר עפּעס. ' 

-- וויפיעל? ניסטו? -- האָט דאָס פּױער? געפרעגט, אָנקוקענ- 
דיג מיט אַ טראָציגען שמייכעל? שלומ'ען. 

שלום האָט נערעכענט, אַז אַזאַ לאַנגע בערווענע דאַרף אוראי 
אָנטרעפען צוויי רובעל, היינט װאָסיזשע האָט ער מורא צו באָטען 
פינף נילדען ?... 

-- פינף גילדען ! -- האָט ער שוין פעסט אויסגערערט. 

דאָס פּױער? איז ערנסטער געװאָרען און געענטפערט: 

-- א רובע? איז פאַר דיר... 

שלום האָט זיך שוין דערשראַקען; וי ווייט איז אַ רובע? פון 
פינף נילדען? טאַמער גיט ער איהם אַװעק. װעט ער ניט וויסען 
װאָס צו טאָן... עס װעט זיין אַ חרפּה פאַר דער וועלט.. ער האָט 
זיך גענומען אָפּרוקען א פַּאַר טריט ווייטער און שװואַך געזאָגט : 

-- איך קען מעהר ניט.. : 
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ציפּע. -- מאַר בעסער לייבע דעם שמיעד'ס אויבער-בנד. ער איז 
שוין דריי מאָל געווען-. 

שלום כאַפּט זיך אין דער ניד אָפּעסען און זעצט זיך ביים 
טיש, וואו עס אַרבייט זיין אייגענער בחורל זיסקע און אַ פרעמדער 

פּועל. 

ער נעהמט אַ שטיק קרייד, צייכענט עפּעס אויף אַ שטיק 
נראָבען שטאָף און דער קאָפּ טראַנט איהם ערגעץ ווייט.. 

אַמאָל דערגרייכט זיין השגה צו קויפען אַ קאַלֵב. אַן אַ קאַלב 
האָט ער שוין פאַרדינט אַ האַלבען קאַרב.. דאָס איז געווען אין 
דער צייט ווען עס איז געווען אַ גרויסער זול אויף קעלבער און 
פּלוצלונג איז טייערער געװאָרען.. ‏ ער האָט דעמאָלט געקענט 
נתעשר ווערען, נאָר ער האָט פאַרזעהן. ציפּע אַלֵיין האָט דעמאָלט 
זיך אַרייננעמישט, ער זאָל פאַרקויפען. 

אמת, נאָך דער מכירה האָט ער אַ װאָך צייט ניט געאַרבײט, 
דער קאָפּ האָט זיך איהם געהויבען אין דער לופטען. איהם האָט 
זיך נעדאַכט, אַז אָט-אָט און ער ווערט אויס שניידער. 

עס איז אָבער אוועק אַ שטיק צייט און קיין גליקען האָט ניט 
פּאַסירט. צו װאָס ער האָט זיך ניט צוגעשטעקט, האָט ,געברענט".- 
צִיפּע איז דוקא געווען צופרידען, ווען ער האַנדעלט ניט. אַרבייט 
ער און אַז ער אַרבײט, פארדינט ער כאָטש אויף ברויט. 

אָבער שלום איז אַיינגעגאַנגען פון טאָג צו טאָנ.. עס איו 
איהם מאוס געװואָרען דאָס לעבען. ער מוז עפּעס האַנדלען, כאָטש 
װאָס עס זאָל זיך מאַכען, נאָר ער זאָל זיין אימשטאַנד צוֹ באַ- 
צאָהלען. ער מעג אַפילו צולייגען. אין מסחר דאַרף מען ניט 
שטענדיג פאַרדינען. מען דאַרף אַמאָל ריזיקירען. 

.. א + 

אין יענעם טאָג איז ער אויפּנעשטאַנען פריהער וי אַלֶע מאָל. 
ער האָט אין זיין קלייזעל אָפּנעדאַװעט מיט'ן ערשטען מנין אי" 
בערגעצעהלט זיין קאַפּיטאַל -- פינף גילדען.. מען קען עפּעס 
קויפען, כאָטש װאָס -- האָט ער אַליין ניט געוואוסט.. װאָס עס 
וועט זיר מאַכען, אֲבִי האַנדלען.. 
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בּיסען ! טאַמער אָבער איז דאָס געווען אַ בילינערע סחורה: אַ 
הוהן, צי אַ האָהן, פלענט עס ארויסנעהמען פון קויש, אין וועלכען 
- דאָס עוף איז געווען פאַרשפּאַרט, טאַפּען עס אונטער די פליגלען, 
הויבען אויף דער האַנד אַרױף און אַראָפּ כדי צו כאַפּען די געוויכט 
פון איהם און פרענען מקח. 


איז דער מקח געווען נידערינער װי עס האָט דעמאָלט געהאַלֿי 
טען דער קורס פון עופות, װאָס שלום האָט אַלֶע מאָל געוואוסט, 
האָט ער זיך געדונגען, אָפּגעדונגען נאָך אַ צעהנערעל, אַמאָל אַ 
נריווניע, און איז שוין גענאַנגען אַהיים מיט שטאַלצע טריט. 
ס'הייסט, עס געהט שוין ניט שלום דער שניידער, נאָר שלום דער 
עופות-הענדלער. 

אין גאַס שטעלען איהם אִפּ ווייבער. 

-- ווייזט נאָר אַ קוק, שלום. פאַר זיך, צי צום פאַרקויפען ? 

און שלום באַטראַכט זיך, אז אִין דער היים געהען שוין אַרום 
צוויי היהנער מיט אַ האָהן און צו יוםיכפּור איז נאָך -- וואוּ? ענט" 
פערט ער מעשה סוחר: 

-- איך פאָרקויף. 

שלום באַקומט, נאָך לאַנגען דינגען זיך, אַ צעהנערע? ריוח. 
און אַז ער קומט אַהיים, איז איהם ניט ניחא דער לאַנגער טיש מיט 
די אַנגעװאָרפענע שטיקלעך סחורה, מיט דער שער און אַייזען. 
זיי קוקען אויף איהם, וי ווילדיפרעמדע, מיט וועלכע ער האָט נאָר 
קיין שייכות ניט. איהם דאַכט זיך, אַז ער איז על-פּייטעות אַהער 
אַריינגעקומען. זיין פּלאַץ איז אוים ן מאַרק. 
! = אָבער ציפּע, דאָס ווייב, פאַלט אויף איהם אַרױף. 

-- וואו ביזטו דאָס געווען אַזױ לאַנג, פאַרדינער מיינער ?.-. 

װויל שלמה שטילען איהר כעס מיט אַ וויץ: 

-- װאָס מיינסטו -- ניט?.. האָסטו טאַקע ניט געטראַ- 
פען. איך האָב געקויפט אַ הוהן און פון האַנט צו האַנט פאַרדינט 
אַ צעהנעריל.. 

-- האַנדעלסט שוין ווידער, סוחר מיינער! -- ברונז'ט זיך 


ו 


100 אברהם רייזען 


אַ סוחריישע נשמה 


ווענען שלום דעם שניידער איז אין גאָס אַומנענאַנגען א לע" 
נענדע, אַז ווען ער װאָלט געװאַלט, װאַלט ער נעקענט נעהען פּאַר'ן 
נראַף; נישט מעהר, זיין קאָפּ טראָגט איהם אין דער לופטען און 
ער קען זיך ניט אַריינטהאָן אין זיין פאַךר. ‏ איבערהויפּט ביי'ן צו- 
שניידען פאַרטראַכט ער זיר וועגען אַנדערע ענינים און פאַרשניידט 
ועהר אָפּט אַזױ, אַז נאָכדעם מוז מען דערקויפען סחורה. ער אַליין 
איז אפילו ניט מודה. ער זאָגט, אַז מען האָט לכתחלה צו"וועניג 
סחורה נעקויפט, אָבער נעוואוסט האָט מען, אַז מען האָט שטענדיג 
נעריזיקירט, ווען מען האָט איהם גענעבען נעהען א מאַנסבילשען 
ראָק צי אַ פּאַר הויזען; כאָטש וי געזאָגט, געהאַלטען האָט מען 
איהם פאַר נאָר אַ נרויסען שניירער. 

ער אָבער האָט מיט זיין שניידעריי ניט שטאָלצירט. פֿאַר" 
קעהרט, אין זיין אומגאַנג מיט שכנים אין גאַס, אויפ'ן מאַרק, און 
להבדי? אין שוה?, האָט ער גערעדט וועגען אַלְץ אין דער וועלט, 
נאָר ניט וועגען זיין פאַך. איבערהויפּט האָט ער זיר אינטערעסירט 
מיט מסחר, מיט נעשעפט, און פון צייט צו צייט האָט ער זיך פּאַר" 
נעסען, אַז זיין פּרנסה איז שניירעריי און האָט זיך טאַקע גענומען 
צו האַנדלען. 

איבערהויפּט פלעגט עס פּאַסירען. װוען ער פלענט נעהן אין 
דער פריה פון דאַװונען, און האָבענדיג אַביסעל געלד אין קעשענע, 
פלענט ער זיך אָבשטעלען אויפ'ן מאַרק ביי אַ נוייאישע פוהר און 
אַ טאַפּ טאָן אין װאַנעז : 

-- װאָס פאַרקויפסטו, פּױערעל? 

איז דאָס געווען תבואה, פלענט ער זיך נאָר באַלעקען און 
גלייר אַוועקגעהן. תבואה איז ניט פאַר איהם -- אַ צו טהייערערּ 
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דענע מיט אַ גוידער, איז געשטאַנען ביים סטאַיקע און זיך גע" 
פּאָרעט אַרום פלעשלעך... 

ניקיטאַ האָט איהר פריינדליך באַנגריסט. זיין גאַנצע בייך- 
קייט איז פאַרשוואונדען. װאָס איז ער אזוי אין כעס נעווען ?... ער 
האָט זיך אַלֵיין גע'מוסר'ט... װאָס הייסט צוויי רובעל?... משוגע 
איז ער געװאָרען... דאָס װענעל האָלץ איז איננאַנצען אויף פינף 
מאָל הייצען און די האָלץ אַליין איז אויך ניט אַײאַיאַי.. פייכטי 
?עך... פיער נילדען איז גענונ. און אויב זיי וועלען זיך אַיינ- 
עקשנ'ען, איז גענוג אַ האַלבער רובעל.. אַרימע מענשען.. װאָס 
װועט ער זיי באַרייסען.. 

ער איז צונעגאַנגען מיט אַ לייכט געמיט צום פענסטער, אַרוֹיסי 
געקוקט צו ס שטעהט דאָס פערדע? און שליטע?. יא.. און זעה 
וויפיעל אידען אַרום.. זיי מעסטען מיט די אוינען, זיי האַם- 
פּערען זיך... 

ער איז אַרױס צו זיי: 

-- העי, טשויעש, סקאָלקאָ זאַ דראָוו... -- האָבען זיר אַ שאָט 
געטאָן פראַגען איינע נאָך די אַנדערע.. 

אַ גוטמוטינער איז ניקיטא געשטאַנען אוים'ן גאַניק פון שענק, 
זיר געקראַצט אין פּאַטילניצע און געמעלדעט, וי אַ קעניג זיין 
גנאָד: 

-- פינף גילדען, ברידער! 
{ = הענט נאָר הענט האַבען זיך אַ לאָז געטאָן אין די קעשענעס 
אַריין, זוכען די סומע. פינף גילדען!.. נאַ} נאַן 

אַר, װען ער האָט נאָך אַזױנע אַ צעהן וועגעלער! 

אויב אַזױ, וועט ער עס פאַרקויפען אָט דער אָרימער אידענע... 

-- נעהם !... -- האָט ער זיך צו איהר געווענדעט. 

איינער האָט אפילו אַ באָט געטאָן זעקס; ס'הייסט, ער גיט 
זעקס גילדען.. ניקיטאַ האָט זיך אָבער געמאַכט ניט הערענריג. 

צי האָט ער רחמנות געהאַט אויף דער אַרימער אידענע, צי 


 {‏ = האָט ער געװאָלט עס מאַכען שנעלער און אַריינגעהן אין שענק 


נעהמען אַ גלעזער בראַנפען -- דאָס איז שוין געווען זיין סור... 
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װאָס איז שייך: אַזױנע פרעסט! ער האָט זיך געװענרעט מיט 
ברייטקייט : 

-- סקאַלקאַ חאָטשיעש, זעמליאַק? 

ניקיטאַ האָט אַנגעקוקט דעם דאָזיגען אידען מיט די העזה'דיגע 
אוינען און האָט דערפיהלט, אַז ער דאַרף קיין האָלץ ניט. האָט 
איהם אַנגעכאַפּט אַ ווילדער כעס און ער האָט אויסגעשריען: 

-- געה צום טייוועל, זשיד!.. 

דער בעקער איז אָבער ניט נתפּע? געװאָרען. ער האָט זיך 
מישב געווען, אַז האָלץ איז איצטער ווערט סמיט נאָלְד צונלייך 
און טאָמער שטעלט זיך ניט דער וועג, איז ער קאַפּוט מיט זיינע 
ביינעל... ער איז ווייכער געװאָרען און האָט זיך גענומען װי בע- 
טען : 

-- פאַרקויף מיר דאָס וועגעלע האָלץ.. נאָר ניט טייער.. 

איז ניקיטאַ נאָך בייזער געװאָרען און האָט אַ זאַג געטאַן דעם 
העכסטען פּרייז: 

-- צוויי רובע?! 

-- פאַרנוץ געזונט אַליין! -- האָט דער בעקער זיך געוויצעלט, 
(ער איז געווען אַ באַריהמטער וויצלער), און איז מיט אַ ניגונ דעל 
פון ראש-השנה'דינער שמונה-עשרה אַװעק.. װאַרפענדיג הינטער" 
וויילעכטס פאַרליעבטע בליקען צום וועגען האָלץ. 

דערוויי?ל האָט ניקיטאַ. אויפנעהערט צו פיהלען די רעכטע 
פוס.. הייסט עס, עס איז װאַרימער געװאָרען.. ניין.. עס אי 
ניט װאַרימער... אפשר האָט ער זי אָפּנעפרוירען-- 

אַ כפּרה די האָלץ... ער מוז דערראַטעװען די פום.. אָט איז 
דערביי אַ שענק... אין שענק װועט ער זיך אַביסעל דערװאַרימען.- 

מיט די איבעריגע קונים האָט ער שוין ניט געװאָלט ריידען.- 
ער האָט גענומען דאָס פערדעל, צוגעפיהרט צום נאָהענטען שענק, 
אָנגעבונדען דאָס פערדעל צום סלופ ביים הוין און איז אַריין 
אינוועניג... 

אין שענק איז געווען װאַרים און אַזױ אַנגענעהם. דער שענקער 
איז נאָך געווען אין בית-המדרש: די שענקערין, אַ חנ'עוורינע אי 
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זיך געלאָזט אין דער ריכטונג צו זיין נאַס, וואו זיין שטיבעל איז 
געשטאַנען ניט געהייצט... 

צום וועגעל האָלץ איז צוגענאַנגען אַ צוייטער דאַװנער.. 
דאָס איז געווען חיים דער נמרא-מלמד.. איהם האָט טאַקע דאָס 
ווייב אָנגעזאָגט אַז ער זאָל זעהן, טאָמער האָט אַ משונע'נער גנוי 
געבראַכט אַ װענעל האָלץ אויפ'ןן מאַרק, זאָל ער דאָס זעהן, ימע 
השם, אָפּקופען און ברענגען.. 

ער האָט שוין דוקא געהאָט אין קעשענע אַ נילדען אַכט.. 
האָט איהם אָבער געפעהלט לשון. וי עס הייסט אויף גנוי איש 
האָלץ, ווייסט ער יא.. אָבער װאָס קאָסט? די פראַגע האָט ער 
פּאַרגעסען וי אַזױ מען פרענט. דאַכט זיך: פּאַטשאַם! ניין.. 
און אפשר יאָ... מילא, זאָל זיין פּאַטשאָם... 
ער האָט געװאַנט און געפרעגט: 
-- פּאַטשאָם דראָו ?... 
דאָס פּױערעל האָט פאַרשטאַנען, אַבער דער מלמד איז איהם 
ניט נגעפעלען: 
-- ניע קופּיש!.. 
האָט חיים דער מלמד איהם געװאָלט ווייזען, אַז ער מיינט 
נאַנץ ערנסט צו קויפען און ער האָט זיך אַרױסנעכאַפּט מיט אַ מקח 
דער ערשטער: / 

-- פיער גולדען... 

ניקיטאַ איז שוין געווען אין גאַנצען דערפרוירען, ער האָט 
געקלאַפּט אַ האַנט אַן אַ האַנט, געשפּרונגען אוים'ן שנעע און גע- 
ריבען זיך מיט ן גאַנצען קליינעם גום'?. ער האָט געפיהלט, אַז 
גראָד היינט װעט ער דאָס האָלץ ניט פאַרקויפען.. דאָס דאָזיגע ' 
געפיה? האָט נאָך איהם בייזער געמאַכט. דערצו האָט איהם 
שטאַרק גערייצט דאָס שפּיצינע בערדע? פון חיים דעם מלמד. איהם 
האָט זיך געװאַלט אַװעקטרײיבען דעם דאָזינען אירען: 

-- נעה, װעסט ניט קויפען.. 

דערוויי? איז אָנגעקומען יענקעל דער בעקער.. ער האָט נאָך 
אפילו אַ פּאַר וועגעלער האָלץ ערגעץ הינטער'ן שטיבעל, אָבער 
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ענטפערען, װוי יענער האָט נגעװאַלט. בייז פאַר קעלט און שטאַלץ 
װאָס ער איז דער איינציגער אויפ'ן גאַנצען מאַרק מיט דער דאַ- 
זיגער נאַלדענער סחורה. האָט ער כיטרע געשמייכעלט: 

-- דו װועסט ניט קויפען.. 


האָט זיך שוין לייבע דער שניידער באַליידיגט: װאָס הייסט 
ער װעט ניט קויפען! ראָס װעגעל האָלץ דאַרף ער נויטיג װי 
לעבען.. נאַר דער ער? דאַרף עס ניט ויסען. וען דער ערק 
זאָל חלילה, וויסען, אַז ער, לייבע, האָט ניט אין הויז קיין איין 
שייטעל אויף מאָרגען, קען ער אַניסבעטען פאַר די ביסע? האָלּץי 
אַ קאַרב.. און לייבע האָט זיך געסטאַרעט צו זיין װאָס מעהה 
ריפּלאָמאַטיש : 

-- װאָס הייסט, איך װעל ניט קויפען ?... איך האָב נאָך טאַקע 
גענוג האָלץ, אָבער עס װועט ניט שאַדען נאָך א וועגעלע.. אויב 
דו זאָלסט עס מיר פאַרקויפען מיט יושַׁר. 


ניקיטאַ, וועלכער האָט שוין דערפיהלט די קעלט טיעף אין 
די ביינער און אין די פיס האָט געשטאַכען װי מיט נאָדלען, האָט 
דאָך ניט געקענט אַיינהאַלטען זיך פון נעלעכטער... 


-- יושר... װאָס טויג מיר דיין יושר.. דו װאָלסט נעפּרופט 
פיהרען דאָס האָלץ אין אַזאַ וועג.. שיער אֵין שנעע ניט איינגע- 
זונקען געװאָרען, אינאיינעם מיט'ן פערדעק... יושר.. 

און נאָכדעם װי ער האָט אַ שפּיי געטאָן אוים ן יושׂר, האָט 
ער זיך אָנגערופען: | 

--צעהן גילדען }.. 


לייבע דער שניידער, וועלכער האָט שוין אַזאַ סומע ניט פאַר- 


מאָנט זייט עטליכע יאָהר, האָט זיך צעלאַכט. 

-- ביזט אַ חכם !... -- האָט ער זיך נגערייצט מיט'ן פּױער 

און אַ קוק טהוענדיג מיט ליעבע אויפן װענעל האַלץ און 
מיט שנאח אוים'ן פּויערי?, האָט ער, אַרײיינלעגענדיג די פאַרפרוי- 
רענע הענט אין די שמאַלע אַרבעלעך פון זיין האַלב-ווינטערדיגען 
רעקעל -- צודריקענדיג דעם טלית און תפילין אונטער'ן אָרעם - 
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עס איז געווען אַ שווערער ווינטער. דער ,וועג", װאָס האָט 
געפיהרט פוּן די אַרומינע דערפער צום שטעדטעל, איז געווען א 
שלעכטער. שנעע און זאַװערוכע. ניט אַלע פּוױיערים האָבען נע" 
האַט דעם מוטה און די דרייסטקייט צו לאָזען זיר אין אַזאַ ,וועג" 
אין שטעדטע? אַרײן. צו דעם האָט זיך געפאָדערט גרויסע העלדיש- 
קייט, אָדער די נויט האָט געמוזט זיין זעהר גרויס, װאָס זאָל 
טרייבען אין שטעדטעל אַרין. 

דאָס פּויערי? ניקיטאַ איז דוקא ניט געווען קיין גרויסער העלר. 
אָבער אַ באַדערפטיגער איז ער געווען אַ גרויסער. 

געוואוסט, אַז האָלְץ איז איצט איינע פון די טייערסטע אַנ- 
טיקלען אין שטעדטעל, האָט ער זיך געלאָזט אויף נאָט'ס באַראָט 
און באַ גנב'עט ביינאַכט דעם קאָזיאַנעם װאַלְד, װאָס האָט זיך גע- 
האַלטען אין האַקען, און אָנגעלעגט אויף זיין קליין שליטעל אַ פיער- 
פינף בינטעלעך שייטלעך האָלץ, און איידער ס'איז געװאָרען טאָג, 
איינגעשפּאַנט דאָס פערדע? און זיך געלאָזט אין שמעדטעל אַרין. 

געקומען איז ער אין שטעדטעל, פּונקט ווען אידען זיינען גע- 
גאַנגען פון ערשטען מנין. 

דערזעהן אין אַזאַ קאַלטען פריהמאַרגען א גוי'טשיק מיט אַ װוע- 
נע? האָלץ, האָט זיך ביי לייבע דעם שניידער, װאָס האָט געהאַט 
דאָס גנליק צו זיין דער ערשטער, אנגעצונדען די אוינען. דער 
ערשטער געדאַנק איז געװען: קויפען פאַר יעדער פּרייז!.. גע- 
מאַכט האָט ער זיך אָבער, אַז ער איז צו די האָלץ אין נאַנצען 
גלייכנילטיג, אַז ער ברויכט גאָר קיין האָלץ ניט. ער איז גלאַט 
טשיקאַװע צו וויסען װאָס װוי? ער, ניקיטאַ, פאַר אַזאַ ביסע? האָלץ: 

אָבער ניקיטאַ איז געווען צו בייז און צו שטאַלץ, אַז ער זאָל 


יי 


: /י 
אונוזעור היים. 


אַ פאָלק אין איין הויז 141 


בייטער, האָט אַ צווייטע געגעבען אינפאַרמיישאָן וי אַזױ צו שטו- 
דירען לאָאַ און אַנדערע װויסענשאַפטען... 

מיט איין װאָרט -- דאָס הויז האָט פאַרמאַגט טירען, די טירען 
אויפשריפטען, שילדען און יעדע טיר האָט נעקעמפט מיט דער 
צווייטער. ' 

בלויז דער דזשעניטאָר, אַ גוט-מוטהינער רומעניער איד, האָט 
געלעבט מיט אַלע בשלום און יעדען פריהמאַרגען פלעגט ער אויס- 
קעהרען אַלעס װאָס עס איז געוועזען אָנגעװאָרפען אַרום די טירען. 

ער האָט געטאָן זיין אַרבייט בשלימות... 


10 אברהם רייוען 


אויפ'ן דריטען פּלאָר זיינען די טירען פון צוויי נענענאיבער- 
דיגע ,אָפיסעס" פּערהאַקט און פאַרשלאָסען. אויף איין טיר איז 
דאַ אַ שילדעל: טעריטאָריאַליסטען-ציוניסטען. אויף דער געגענ- 
איבערדיגער זייט, אויף דער צווייטער טיר: פּועלײציוניסטען- 
העברעאיסטען. ביידע טירען קוקען זיך אַן װוי דם-שונאים. דער- 
פאַר אָבער איז דאָ אַ דריטע טיר, וואו עס איז צונגעקלעפּט אַ שילד, 
אַז פון צייט צו צייט ערשיינען דאָ אינוועניג פּובליציסטישע ביכ- 
לעך, וואו עס ווערען אויסגעלאַכט ביידע טירען. די דאָזינע בראָ- 
שורען, פון וועלכע איינע איז שוין ערשינען מיט אָנדערהאַלבען 
יאָהר צוריק, האָבען אַן אַנדער וועג פאַר'ן אירישען פאָלְק -- פאַר- 
אייניגען דעם יודענטום סמיט'ז אַמעריקאַניזם און צושפּרײיטען די 
אידען פון ניו יאָרק אין דער ווייטער וועסט, און די אידען פון דער 
ווייטער װועסט אַריבערשיקען קיין אַרגענטינאַ און בראַזיליען, און 
די אידען פון בראַזיליען באַזעצען אין אַלאַסקאַ.. 


אַ טיר אויף אַ העכערען פּלאָר האָט געהאט אַ שילד אויף אַ 
דיקען קאַרדאָן : יונגע אידישע סאַציאַליסטען. אַפען בלויז פריי- 
טאָג צױנאַכט; האָט אַ צוייטע טיר געהאַט אַן אויפשריפט: 
יונגע אידישע ציוניסטען. אָפען יעדען אבענד, אויסער פרייטאנ 
צױנאַכט... 

ווידער איז געווען אויף איין טיר אַן אויפשריפט, אַז דאָ קרינט 
מען חופּה וקדושין כדת משה וישראל.. איז אויף אַ צוייטער 
טיר געווען אַן אויפשריפט: דאָ ווערט געגעבען אינפאַרמיישאָן, 
וי אַזױ אַרויסצונעהמען , לייסענס" פאַר יונגע לייט, װאָס געהען 
הייראַטהען... 

טירען און טירען און יעדע טיר האָט זיך נערייצט מיט דער 
צווייטער. איין טיר האָט זיך פאַרפליכטעט צו מאַכען פון אידען 
די בעסטע אַמעריקאנער, האָט זיך די צווייטע טיר אויפגערעגט, 
בייז געװאָרען און נגעדראָהט מיט נרויסע אותיות: דער פאַרבאַנד 
פוז אַלע אירען. 


האָט אייז טיר געװאָלט מאַכען די אידישע יונגע לייט פאַר אַרי 
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ניט פאַרשטאַנען און אַלע וויילע האַכען זיי זיך איבערגעקוקט און - 
תמ'עװאַטע געשמייבעלט. 

געגענאיבער איז געווען אַ חדר, וואו מען האָט געלערענט חומש 
אין דער אידישער איבערזעצונג.. דער מלמד האָט שוין אויסגע- 
זעהן וי אַ לעהרער, און פאַרטייטשט האָט ער דעם חומש אין ענג- 
לישען-אידיש: לשוח -- צו װאַקען, בשדה -- אין פעלר.. 

אויף אַ צווייטען פלאָר האָט זיך געפונען אַן אַקאַדעמיע פאַר 
קונסט. צוויי אידישע יונגע קינסטלער, באַגייסטערט פאַר דער 
אידעע צו שַאַפען ביי אידען אַן אייגעננאַרטיגע קונסט און ענט- 
וויקלען טאַלאַנטען דוקא אין חוץלארץ, האָבען די דאַזינע 
אַקאַדעמיע געעפענט מיט אַ קורצע צייט צוריק. די שילער אָבער אַר- 
בייטען אַלֶע ביי קלאָוקס, און אַזױ װוי ביי קלאוקס איז דאָס יאָהר 
זעהר ביזי, איז די אַקאַדעמיע מעהרסטענטהיי? לעער. אויף די 
ווענט הענגען אָבער אַ סך אָנגעהויבענע צייכנונגען פון ווירקליך 
באַגאַבטע יונגע לייט.. זאָל זיך נאָר ענדיגען דער סיואָן פון 
קלאוקס, וועלען זיי די בילדער פאַרענדיגען. דערווייל אָבער הענ- 
נען די צייכנונגען ניט פארענדינט און װאַרטען אויף זייער קינסט- 
לער צוזאַמען מיט די צוויי פּראָפּעסאָרען, ווירקליך טאַלאַנטפאָלע 
און העכסט-אידעאַליסטישע יונגע לייט, וועלכע זיצען אִפּ די באַ- 
שטימטע צייט אין דער אַקאַדעמיע און חלומ'ען פון אַ סאַן מישעל 
און אַנדערע שענע ערטער אין פּאַריז... 

קעגענאיבער דער דאָזיגער אַקאַדעמיע געפינט זיך ויערער ! 
אַ סטודיאָ, אָבער שוין ניט פון מאַלערײי, זונדערן פון מוזיק... דאַרט 
זאָל געלערענט ווערען פידעל-שפּילען, געזאַנג און אַנדערע מוזי". 
קאַלישע קלייניגקייטען. איז אָבער וידער די איינענע מעשה:. 
דער סיזאָן איז אין רעכטען פּלאַם און די שילער זיינען אַלע אין די 
שעפּער און אין די אָבענדען אַרבײטען זיי אַלֶע אַוער-טיים.. דער 
וויילע געהט דאָרט אַרום דער פּראָפּעסאַר פון מוזיק מיט זיין ' 
פידעלע אין דער האַנט און ניסט אוֹיס זיין בענקשאַפּט פאַר רי , 
פיער ווענט פון דער סטודיאָ... און װאַרט אויף דעם ,סלעק", ווען 
די תלמידים וועלען וויך ווידער צוזאַמענקומען.- 
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פון דרויסען זעהט אויס דאָס טענעמענט-הויז װוי אַלע איהרע 
שוועסטער-הייזער אין 'דאַוזדטאון". די זעלבע טונקעל-רויטע פאַרב 
פון איהרע ציגעל, דערזעלבער נאַניק מיט די עטליכע טרעפּ און 
דער זעלבער בייסמענט אונטען, מיט דעם געפעהרליכען אַראָפּנאַנג... 
מאַכסטו אָבער אַ שפּאַציר אין האָל און שטיינסט פון איין פלאָף 
אויפ'ן צווייטען, דערזעהסטו ערשט, װי אַזױ דאָס דאָזינע הויו 
איז ניט קיין נעוועהנליכעס, נאָר אַ סימבאָלישעס. 


באַזיצענדיג געוויסע פּריווילעגיען פון אַ צייטונגס-מאַן האָב איך 
באַזוכט מאַנכע וואוינונגען. סאַנכע טירען בלויז אויפגעעפענט 
און אַריינגעקוקט אינעוועניג און דאָרט וואו עס איז געווען גע- 
שלאָסען, האָב איך יוצא געווען בלויז מיט די אויפשריפטען אוים'ן 
טיר. 

און אַרום און אַרום האָט אויף מיר נעמאַכט דעם אַיינדרוק, 
אַז דאָס דאָזינע הויז שטעלט פאָר אין אַ מיניאַטור דאָס נאַנצע 
אירישע פאָלְק מיט אַלֶע איהרע ריכטונגען, קעמפּפע, שווערמוננען, 
האָפנונגען און גלויבערייען... 


איז אַ ווינקעל אויף רעם ערשטען פּלאָר איז געווען א חדר, 
וואו מען האָט געלערענט עברית-בעברית. דער , מורה", אַ היי- 
מישער איד, מיט אַ באָרד, האָט מיט עטליכע סקוה?-אינגלער גע" 
לערענט געוויסע כללים פון דער אַלטער העברע:וישער שפּראַך און 
האָט זיי ערקלעהרט אין עברית בעברית, אַז כות? איז כות?, און האָט 
זיי געוויזעז מיט די פינגער אויף דער װאַנט, און עס האָט אויסנע- 
זעהן, װוי ער רעדט צו דער ואַנט.. רי איננלער האָבען זיך צו" 
געהערט און ניסיצונעהערט;: עפַּעס יא פאַרשטאַנען און עפּעס 
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-- מען קען זיך ניט העלפֿען.. -- האָט ער גוטמוטהיג גע- 
שמייכעלט, -- ווען איהר, פרויען, הויבט אָן שפּאָרען, מוז עס 
אונז עפּעס קאַסטען... איבריגס, װעט נאָך קאָסטען אַן אויטאַי 
מאָבי? אַ פינפעריל... 

-- אַד! -- האָט זי אויסגעשריען, און ער האָט ניט געקאַנט 
וויסען, צי בעדויערט זי, צי איז זי צופרידען. 

אַלענפאַלס האָט ער זי באַרוהיגט, אַז זי האָט כשר פּאַרדינט 
זיין פריינדליכקייט, ווייל דער אַרשין מאַטעריע, װאָס זי האָט 
אָפּנעשפּאָרט, איז אַ טהאַט פון גרויסער באַדייטונג און ער עוז 
זי באַלױנען מיט'ן לעצטען גראַשען... 

זי האָט פרום אַראָפּגעלאָזט די אויגען און געטראַכט וועגען 
דער נייער קלייד, װאָס זי װעט זיך לאָזען מאַכען.-. 

זי האָט באַדױערט, װאָס קירצער וי די קלייד, וועלכע זי 
טראָגט איצט װעט ניט קענען זיין. זי װאָלט אַזױ געװאָלט נאָך 
שפּאַרזאַמער זיין... דיענען דעם פאַטערלאַנד.. 

און זיצענדיג אין אוטאַמאָבי? אָנגעלעהנט אָן זייז אַקסעל, האָט 
זי חנ'עוודיג געזיפצט אויף די שווערע צייטען... 
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האָט זי פאַרשעהמט די אוינען צוריק אויפגעהויבען און אַיינגע- 
וויליגט. 

ער איז מיט איהר אַריין אין אַ רייכען רעסטאָראַן. ער האָט 
עס געטאָן בלויז אויס דאַנקבאַרקייט צו איהר, פאַר איהר שפּאָר- 
זאַמקייט אין שווערע צייטען. 

ער האָט באַשטעלט אַ פּלאַש וויין און געטרונקען פאַר'ן װאָה? 
פון לאַנד און פאַר די יענינע פרויען װאָס ווייסען, װוי אַזױ זיך 
צו קליידען אין שווערע צייטען. 

-- ער איז ווירקליך אַ פּאַטריאָט! -- האָט דאָס מיידע? באַ- 
שלאָסען און האָט שוין ניט קיין מורא געהאַט צו טרינקען אַביסע? 
וויין. 

נאָך די אייניגע געריכטען האָט ער זי געפרעגט : 

-- וועט איהר עסען נאָך אַביסעל פרוכט? 

-- אָ, צו װאָס פאַרשוװוענדען אויף מיר אַזױ פיע? געלט!. -- 
האָט זי נראַציעז פּראָטעסטירט. 

-- איהר האָט עס פאַרדינט.. מיט אַייער שפּאָרזאַמקײט, -- 
האָט ער געריהרט אויסגערופען. 

און ער האָט באַשטעלט אַ פלטש שאַמפּאַניער. 

זי האָט איהם אָפּנעהאַלטען. 

-- ניין, ניין ! -- האָט ער זיך צוריק געדונגען -- איהר מוזט 
טרינקען אַ גלאָז שאַמפּאַניער. 

-- פאַר װאָס קומט דאָס מיר, מיין נאָט? -- האָט זי 
כלומר'שט ניט פאַרשטאַנען איהר גרויסען פאַרדינסט. 

-- פאַר דעם, װאָס איהר האָט אַיינגעשפּאָרט אַן אַרשין מאַ- 
טעריע! צוויי דאָלאַר אין שווערע צייטען! -- האָט ער שין 
אַביסעל? באַרוישט ווערענדיג ערקלערט. 

דער קעלנער האָט ענדליך דערלאַנגט דעם ביל. 

-- וויפיעל? -- האָט זי זיך פאַראינטערעסירט. 

-- זיבעצעהן דאָלאַר. מיט טרינקיגעלד דעם קעלנער איז דאָס 
צװאַנציג. 

-- אַזױ פיעל געלט! -- האָט זי באַדױערט. 
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-- יא, -- האָט זי שטיל, אָבער מיָט אַ געהויבענעם טאַן צר 
נעגעבען, -- דאָס לאַנד ברויך זיר יעצט ניט װאַרפען צופיע?ל מיט 
מאַטעריע: : 

-- אַך, געוויס, געוויס, -- האָט דער פּאַטריאָטישיגעשטימ- 
טער מאַן אויסגערופען, און אַיינבויגענדיג זיך האָט ער וידער 
באַטראַכט די קורצקייט פון איהר לייה און געפרעגט מיט גרוי- 
סען אַנטײל: 

-- וויפיעל שפּאַרט איהר אַיין ? 

-- אַ גאַנצען אַרשין -- צוויי דאָלאַר. 

ער האָט זיך ווידער באַגייסטערט : 

-- דאָס איז שעהן, דאָס אין עהרליך. צויי דאָלאַר! אין 
אונזערע שווערע צייטען איז דאָס אַ פאַרמעגען! איהר האָט 
מיך טיעף געריחרט מיט אַייער אָנטײי?ל נעהמען אין די שווערע 
דורכלעבונגען פון אונזער לאַנד. ווער קען עס אַזױ אָפּשאַצען וי 
איך... אין אַזױינע שווערע צייטען מוזען מיר אַלֶע שפּאַרזאַם זיין. 

ער האָט װאָס ווייטער דערפיה?לט מעהר דאַנקבאַרקייט צו דער 
דאָזיגער באַשעפעניש, װאָס אויפ'ן קוק איז זי, דאַכט זיך, אַזױ 
ניט באַדייטענד, און דאָך ווייסט זי, מיט וועלכע מיטלען מען קאָן 
דינען דעם לאַנד אין קריעגס-צייט... 

דערפאַר האָט ער באַשלאָסען, ניט אַזױי שנעל פאַרלאָזען זי 
אין דער לאַנגער, רוישיגער נאַס. איבריגס איז שוין צייט אָבענד- 
ברויט צו עסען. עֶר וועט זי זיכער אַיינלאַדען. 

-- קאַן איך מיר נעהמען די ערלויבניש, אַייך אַיינצולאַדען 
מיט מיר אויף אַ קליינעם אָבענד-ברויט? 

-- מייז הערר... איך קאָן דאָך אַייך ניט. 

-- איך בין ניט אַזױ שלעכט, וי אַייער יונגע פאַנטאַזיע 
שטעלט זיך פאָר, -- האָט ער גערעדט באַשיידען. -- איינס פאַר- 
זיכער איך אַייך, אַז מיין לאַנד מיט איהרע אינטערעסען בין איך 
יטריי. 

דאָס לעצטע האָט איהר געריהרט. זי האָט זיך אַראָפּגעבױגען 
בּיז צו די שיד, באַמערקט אַז דאָס קליידעל איז ווירקליך צוֹ קורץ, 
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זי איז ניט גענאַנגען, נאָר געשוועבט מיט קליינע גראַציעזע 
טריט, ניט אָנריהרענדיג דעם טראַטואַר. 

וי וואונדערבאַר זי איז געווען אין איהר נאַנג און אין איהר 
קלייר. 

די קלייד איז נעווען קורץ, ניט פיעל לעננער װוי איבער די 
קניע... די זאָקען זיינען געווען פון פיינעם, דורכזיכטינען זייר. 

ער האָט זי באַמערקט, נגעגאַנגען איהר אַנטקעגען און צוקומענ- 
דיג נעזיכט אין געזיכט האָט ער, אומבאַקענטערהייט, 8 שמייכעל 
געטאָן פאַר ענטציקונג. 

זי האָט זיך נעװאָלט באַליידיגען, אָבער ס'איז קיין צייט ניט 
געווען צו טראַכטען, וי אַזױ די באַליידיגונג אויסצודריקען, האָט 
זי איהם צוריק אַ שמייכעל נעטאָן. 

זי איז אַ ליעבעס, גוטעס וועזען ! 

-- ערלויבט מִיר מיט אַייך אַ פּאָר ווערטער צו ריידען. 

זי האָט װוי אומצופרירען געגעבען די ערלויבניש. 

-- איהר פאַרשטעהט.. אייער געזיכט אין אַזױ שעהן, איי" 
ערע אוינען זיינען אַזױ הימעלדיג"בלאָה, אָבער אַייער קלייר איז 
צו קורץ... ענטשולדיגט פאַר מיין אָפּענהערציגקייט.. 

זי איז רויט געװאָרען און זיך דאָך פאַרטיידינט: 

-- עס איז ווירקליך פאַר שפּאַרזאַמקײט, מיין הערר, עס איז 
קריעגס-צייט ! 

ער האָט זיך באַניײיסטערט: 

-- אַך, דאָס איז אַזױ שעהן! שפּאַרזאַמקײט, דאָס געפעהלט 
מיר. איהר זייט אַ טרייע טאַכטער פון לאַנד. געווים, דאָס לאַנר 
לעבט איצט איבער א שווערע צייט. סיר מוזען שפּאַרזאם זיין. 
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האָב איך באַצאָהלט. עס איז געווען באשריבען אין די פּייפּערס.. 

,באַנלייטענדיג זי אין אָבענד אַהיים, פלענ איך בלייבען מיט 
איהר שטעהן אין האָל, ניט קענענדיג זיך אַזױ ניך שיירען. זעל- 
טען מיר פלענט געלינגען זי א קוש טאָן. דאָ קומט אָן דער, דאָ 
קומט אַן יענער.. דאָ דער דזשעניטְאָר... בין איך בייז געװאָרען 
יענע װאָך און אַרױסגענומען לייסענס.. חתונה האָבען מיר נאָך 
ניט געהאַט. איך האָב בלויז לייסענס... אַזױ וי אַ פּעדלער האָט 
?ייסענס, אַז ער מעג פּעדלען מיט באַנאַנעס און אַנדערע פרוכט, 
אַזױ האָב איך לייסענס, אַז איך מעג זיר מיט איהר קושעז, אַז איך 
מעג אױיסטאָן איהר שיכעל, און זיר שפּיעלען מיט איהרע פיננער, 
אַז איך מעג לעגען מיין קאָפּ אויף איהרע קניע... דאָס געלד, װאָס 
איך האָב באַצאָהלט פאַר די לייסענס איז ווערט, אָבער קיין נע- 
נוס האָב איך ניט. איך טו עס מעהר אויף צודלהכעיס..* 

-- און זי ?... -- האָב איך זיר פעראינטערעסירט. 

-- זי -- אויר דאָסזעלבע.. פריהער האָט זי געברענט, און 
איצט איז זי אָפּגעקיהלט... עס איז ניט אינטערעסאַנט. לייסענס.. 

יער איז אנטשוויגען געװאָרען,. האָט געצויגען דעם רויך פון 
סינאַרעטע? אינוועניג, אַרױסגעלאָזט אין דינע זיילעלעך און איז 
צוריק אַרױס אין קאַר צו איהר. 

ער האָט אַוועקגעלענט זיין קאָפּ אויף איהרע קניע און האָט 
זיך פואַנדערגענענעצט... זי האָט צוגעמאַכט די אוינען און אֵיינ" 
געררעמע?ט... 

איצט האָב איך שוין אויף זיי געקוקט מיט אַנדערע אוינען, 
װוי כאַלד אַז זיי האָבען לייסענס, איז דאָך טאַקע אויף זיי אַ 
רחמנות. אַזױנע יונגע קינדער און שוין לייסענס |... 
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לענט אויףה איהרע קניע, דאַ האָט ער איהר קאָפּ אַװעקגעלעגט 
אויף זיינע קניע. און פּלוצים האָט ער קאַלטבלוטיג אַראָפּנע- 
כאַפּט דאָס שיכע? פון איהר רעכטען פוס און זיר געשפּיעלט מיט 
איהרע פינגער, װאָס האַבען אַרױסגעקוקט פון דעם דינעם, דורב- 
זיכטיגען זיידענעם זאָק. 

עס איז געווען פּריקרע און קאָמיש. פון דער צוייטער 
זייט -- אינטערעסאַנט די זאָנדערבאַרע פרייע האַלטונג. זיינען 
זיי אַזױ יונג און נאַאיוו, אַז זיי ווייסען ניט, אַז אויסער װאָס עס 
איז ניט שעהן פאַר מענשען אין די אוינען אַזױ אָפען צו פיהרען 
,ליעבערייען", פּאַרבאָט עס פּשוט דאָס געזעץ. 

ווען איך בלייב אַליין מיט איהם װאָלט איך איהם אוים- 
מערקזאַם געמאַכט: ,מיסטער, עס איז ניט שעהן|..* 

און ענדליך האָט מיר גענאָלטען. אַרויסגעהענדיג אין סמוקינג 
קאַר צו פאַררויכערען אַ סיגאַרעטעל, איז ער אויך אין א וויילע 
אַרום אַהין אַריין, זיך אַװעקגעזעצט מיר געגענאיבער און רוהיג 
פאַררויכערט. 

איך האָב אויף איהם געקוקט. ער אוֹיף מיר. איך האָב 
ענדליך 8 שמייכעל געטאָן. 

-- װאָס שמייכעלט איהר? -- האָט ער קאַלט געפרענט. 

-- הם... איהר פיהרט זיך נאַנץ פריי מיט אַייער געליעבטע. 

-- איך מעג... -- האָט ער נאָך רוהיגער געענטפערט. 

-- װאָרום ? 

-- איך האָב , לייסענס".. די װאָך אַרוסגענומען. 

איך האָב איהם אָנגעקוקט ערשטוינט. 

ער האָט פאַרטגעזעצט : 

-- איהר פאַרשטעהט: ביז סיט אַ װאָך צוריק איז זי געוועו ' 
מיין געליעבטע. איך האָב זי שרעקליך ליעב געהאַט. אָבער שטעלט - 
זיך פאָר מיין לאַגע, אַז איך האָב זי ניט געטאָרט קיינמאָל אַ קוש 
געבען. איך האָב זי איינמאָל אין פּאַרק, זיצענדיג אויף אַ באַנק, 
אַ קוש געטאָן, האָט זיך ווי פון אונטער רער ערד באַויזען אַ פּאַ- 
ליסמאן און האָט אונז טוועקגעפיהרט אין סטיישאַן. דריי דאַלאר 
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טהוט עפּעס שעהנעם און ניצליכעס, כאָטש ער װועט דערפאַר קיינ- 
מאָל, קיינמאָל ניט באַלױנט ווערען, קיין דאַנק ניט באַקומען... 

ענדליך, אַז דאָס קינד האָט זיך אַ צושטאַרקען ציה געטהאָן 
צום פֿענסטער און איך האָב עס צוריק א שלעפ געטאָן, האָט זיך 
ער צעוויינט. די מוטער האָט נלייך ערװאַכט. נעכאַפּט האָט זי 
מיין האַנד צווישען איהר און איהר קינד. 

איך האָב מיך פאַרשעמט און קוים אַרױסגעשטאַמעלט: 

-- אייער קינד האָט געקאַנט דורכפאַלען דורכ'ן פענסטער.. 
איך האָב עס געהיט... 

ניט באַקומענדיג קיין ענטפער, האָב איך מיט א שמייכע? 
זיר פאַרטיידיגט : 

-- מען איז דאָר ניט מעהר װוי מענשען.. 

די מוטער האָט אָבער אַנדערש מיין לעצטע פראַזע אויסנעי 
טייטשט. זי האָט זיך געכאַפּט פאַר } האַלז, וואו עס איז געהאַנגען 
אַ קייטע? מיט אַ זיינערע?, און נערוועז עס געזוכט... 

ס'הייסט: מען איז דאָך ניט מעהר װוי מענשען.. 

און זי האָט זיך גענומען היטען דאָס קינר מיט'ן קייטעל.. 
ביידע זאַכען זיינען איהר געווען נ?ייך טייער... 


2 
,לייסענם* 


קענען איבער מיין זיץ אין װאַנאָן איז געזעסען אַ פּאָרעל. 
ביירע יונגג: ער א יאָהר צוויי-און-צװאַנציג; זי אַ יאָהר אכצעהן. 


זי איז געווען געקליידעט זומערדיג, לייכט. די זאַקען פון דורכ- 


{ - זיכטינען זייד, די שיכעלעך -- נאָר אויף די ברעגען פון די פיס.. 
- - ווייסע, לייכטע.. ער איז געזעסען אֶהן אַ ראָק און אפילו אָהן אַ 
{ - קראַגען און האַלזטוך. דאָס העמד איז אבער געווען פון זייד. 

{ = געהאַט האָט ער אַ זאַטען, נאכלעסיגען אויסדרוק. אָבער ער 
- = איז ניט געזעסען לעדיג. ער האָט זיך מיט דער יונגער אַכצעהנ- 
- = יעהריגער מיידעל געשפּיעלט. דאַ האָט ער זיין קאָפּ אַװעקנעי 
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אָבער האָט דאָס אַלְץ ניט באַמערקט, נעמיינט, אַז דאָס קינד שפּיעלט 
זיר סתם און האָט עס געקושט. 

ענדליך האָב איך באַמערקט, װי דער מוטערס קאָפּ בויגט זיך 
אַלץ נידעריגער. קענטיג, אַן דאָס יעהרינע קינד לאָזט איהר ביי 
נאַכט ניט שלאָפען, און פּאַרװויעגט פון רעגעלמעסינען קלאַפּען פון 
טריין האָט זי אַיינגעדרעמעלט. 

עס איז ניטאָ קיין מעהר ריהרענדעס, װי צו זעהן אַ יונגע 
מוטער ווערט אַיינגעשלאַָפען זיצענדיג מיט אַ קינד אויפ'ן שויס. 
דאָס האַרץ ווערט דעמאָלט פול מיט ליעבע און ננעדינקייט צו אַלֶע 
גאָטס באַשעפענישען און ואָלסט דעמאָלט געװאָלט שיצען די 
גאַנצע וועלט, מיט אַלץ, װאָס לעבט אין איהר און ליידט. 

דאָס קינד, באַמערקענדיג װוי די סוטער שלאָפט, האָט אָנ 
פאַנגס געשטעלט אַ פּאַר פאַרוואונדערטע אויגעלעך און זיר שטאַרק 
פאַרטראַכט, װי עס פאַרטראַכטען זיך איבערהויפּט יעהריגע קינ" 
דער, ווען זיי דערזעהען פּאַרמאַכטע אוינען... אָבער אַזױ װוי ער איז 
געווען זאַט און די רייזע איז איהס געפעלען געװאָרען, האָט עס דער 
מוטער געלאָזען רוהיג שלאָפען און אַליין האָט עס זיר דערפיהלט 
איננאַנצען באַפרייט פון דער מוטערס אפּעקע. 

דערזעהענדיג דורכ'ן פענסטער אַזאַ שעהנע בערניגע און בוי" 
מערדיגע װועלט, האָט עס זיך נענומען ציהען מיט אַלע כחות צום 
פענסטער. אָט איין רגע, און דאָס קינד װאָלט זיך מיט גרויס 
פרייד אַרױסגעװאָרפען דורכ'ן פענסטער. אַזױ אין איהם געפע- 
לען געװאָרען גאָט'ס שעהנע װועלט! 

איך האָב מיר דערפיהלט פאַראַנטװאַרטליך און האָב זיך 
גענומען היטען דאָס קינד, צוהאַלטענדיג עס פאַר'ן הענטעל. דע" 
ביי האָב איך מיר באַמיהט ניט אויפצואוועקען די מוטער, וועלכע 
איז שוין שטאַרק אַיינגעשלאַפען. 

אַזױ איז פאָראיבער ביי אַ האַלבע שעה. איך בין שוין מיער 
געװאָרען פון היטען דאָס קינד, עס זאָל ניט אַרױספאַלען 
דורכ'ן פענסטער. פון דער צווייטער זייט אָבער איז מיר געווען 
די אַרבייט אנגענעהם. איך האָב מיך געפיהלט וי איינער, װאָס 
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אין טריין 
ן 1 
ניט מעהר וי אַ מענש. 


איך בין נגעזעסען אין טריין, וועלכער איז געגאַנגען אין די 
בּערג. 
אַזױ װי ער האָט געפיהרט נישט קיין ביזנעסילייט, װאָס 
אַיילען זיך תמיד, איז ער ניט געלאָפען משוגע'נערווייז, װוי די 
איברינגע טריינס, נאָר ער איז געגאַנגען גאַנץ געלאַסען. עס האָט 
זיך געדאַכט, אַז דאָס איז אַ טריין, װאָס איו שוין געקומען אין 
די יאָהרען, און האָט זיר ענדליך איבערצייגט, אַן צופיעל יאָגען 
איז ניטאָ צוליעב װאָס; דער ועג פון לעבען איז אַזױי אויך 
קורץ. צו װאָס זאָל מען איהם אַזױ שנעל דורכלויפען און ניט 
זעהן די פיעלע שעהנהייטען, װאָס געפינעז זיך ביים וועג ? 
דער טאָג איז געווען אַ הייסער. די פענסטער זיינען 
געווען אָפּען. ביי איינעם פון די אָפענע פענסטער איז געזעסען 
אַ יונגע פרוי מיט אַ יעהריג קינד אויפ'ן שויס. 
די מוטער איז געזעסען אויף דער נעקסטער באַנק פון מיינער 
און איז אויסגעקומען צו מיר מיט'ן פּלײיצע. זי האָט זיך גע- 
שפּיעלט מיט'ן קינד, וועלכעס האָט זיך געדרעהט מיט זיין פּנימ על 
צו מיר. איד האָב צו איהם אַ לוסטיגען וואונק גענעבען און דאָס 
קינר האָט אָנגעהױבען פאַר חדוה צו קוועלען און צו שפּרינגען.. 
ער איז געווען פול מיט ענטציקונג. איבערהויפּט ווען איך האָב 
פון טאַש אַרױסגענומען מיין קעסטעלע מיט סיגאַרעטס און איהם 
געצייגט. ער איז געווען אַזױ איבערראַשט, אַז די בלאָהע אויגעלער 
זיינע זיינען געװאָרען פייכט פון גרויס וואונדער. די יונגע מוטער 
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דער שכן האָט איהם איבערגעשלאַנען: 

-- וואו וואוינט איהר, מיסטער? 

-- איך? איך ?:. 

ער האָט זיך פאַרגעסען אין דער מינוט ואוו ער וואוינט... 

-- און וואו וואוינט איהר? -- האָט ער צוריקגעפרעגט, צו 
באַפרייען זיר פון אַ שנעלען ענטפער.. 

-- איד וואוין אין האַרלעם..- 

-- אין האַרלעם, אַזױ ? אין האַרלעם.. כ'האָב דאָרט אויך 
געוואוינט. שוין לאַננ. 

דערוויי? האָט ער זיך דערמאַנט וואו ער וואוינט. ער האָט 
זיר פאַרשעמט, װאָס ער האָט געקאָנט פאַרגעסען, און איז אַרױס 
גלייך נאָכ'ן שלוס פון טעאַטער אַלֵיין... 

געהענדיג אַהיים האָט ער געפיהלט, װי דער כעס אוים'ן טע- 
אַטער איז איהם אַריבער; ער האָט פאַרבראַכט פאַר איין דאָלאר 
דריי שטונדען און זיר באמת אַמוזירט... 
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גם 


האָט נעווישט אַ טרעהר פון אויג, און אַז ראָאָוז האָט אַ קוק געטהאָן 
אויף זיין שכן, האָט ער נעמערקט, װי יענער איז אויך ניט קיין 
גז?ן.. ויינען וויינט ער ניט, אָבער דאָס פּנים אין אין גאַנצען 
פאַרטרויערט. האָט ראָוז אויך דערפיהלט טרו !ריג. דער גורל 
פון דעם אידען דאָרט אויף דער ביהנע האָט איהם געריהרט, און 
ער האָט אַ זיפץ געטאָן פון טיפען האַרצען. 

די צווייטע העלפט פון אַקט איז שוין געװאָרען ווירער לע" 
בּעריג.. עס האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַז דער איד איז גאָרניט 
אַזױ אומנליקליך, וי מען האָט געמיינט, און אָרים אוראי ניט, 
װאָרים ווען ער װאָלט געווען אָרים, װאָלט ער דאָך ניט געהאַלטען 
קיין משרת און אַ דינסט-מיירע?.. דאָס דאָזינע פּאָרע? איו גע- 
ווען זעהר פוסטינג.. דער משרת האָט זיך די דיענסטמיירע? ער- 
קלעהרט אין ליעבע מיט פאַרשיידענע ווערטלעך. זי האָט איהם 
צוריק אָפּנעענטפּערט. דער עולם האָט נעלאַכט פון נאַנצען האַר* 
צען. עס איז געווען אַ זעלענע פּאָרעל. 

ראָוז האָט זיך אין גאַנצען פאַרגעסען אַן זיין פאַרנאַנגענ- 
הייט. דאָס שטיק האָט איהם פאַרכאַפּט. 

ער האָט זיך דורכגעשמועסט מיט ן שכן : 

-- זיי קענען שפּיעלען ! 

- אַ שאלה צי זיי קענען! איהר וייסט ווער עס שפּיעלט 
דעם משרת ?... 

-- ווער? -- האָט ראָוז;ווירקליך ניט געוואוסט. 

און דער שכן האָט גמ אַ נאָמען.. 

| -- אַזױ? 1 -- האָט ראָוז זיר באַגייסטערט --- ער אַליין טאַקע, 

שווער צו דערקענען, ער האָט זיך צו שטאַרק פאַרגרימירט... 

-- אָט דאָס איז דאָך טאַקע דער קונץ, -- האָט דער שכן 
בתמימות געענטפערטיי 

8 8 * 

ביי'ן שלוס פון פיערטען אַקט האָט זיר ראָוז שוין צוטומעלט.. 
ער האָט אַ ציה געטאָן דאָס שפּיציג בערדע? -- עס איז געזעסען 
פעסט אויף זיין קיהן.. ' 
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האָט זיר אומגעקעהרט מיטיז פּנים צום פּובליקום און זעהר חנ'עווי 
דינ פערנוינט זיך און האָט זיך צוריק אומנעקעהרט מיט' 
פּנים צו דער ביהנע און נעגעבען מיט'ן שטעקעלע אַ באַפעה? צו 
די מוזיקאַנטען. עס האָט געהייסען: אויפ'ן פאַרלאַנ נפונם 
פּובליקום נאָך עפּעס. 

אָבער דאָ האָט זיך װוי פון אַ כשוף אויפנעהויבען דער פאָר- 
האַנג. 

ראָוז האָט אַ קוק געטאָן אויף זיין שכן. יענעמ'ס אוינען האָ- 
בּען נעלויכטען... 

אויף דער ביהנע איז געוועזען א נזדעדן. בוימער און בלומען. 
פון ווייטען האָכען זיך געטוליעט פּויערשע הייזלער און אַרום און 
אַרום איז געווען דאָס פאָלק, פּויערים און פּױערטעס, אַלֶע אי} רויטע 
מלבושים מיט גרינע נאַרטלען, און צווישען די אַלֶע איזן געשטאַ- 
נען איין איר אין באָרד און פּאות און נע'טענה'ט מיט זיי אויף 
אידיש. דערנאָך האָט דאָס דאָזיגע פאָלק געזונגען און דער איר 
האָט זיי אַלע איבערגעזונגען... /* 

און נאָכדעם האָט ער זיר אַװעקגעלאָזט אין אַ טאַנץ.. 

ראָוז האָט ווידער באַטואַכט דעם שִכּן. יענער איז געוועזען 
שוין ערנגיץ ווייט... איינגעזאפּט זיר מיט די אויגען אין דער ביהנע 
אַריין, האָט ער לאַנג זיי ניט געקאַנט אַװעקרײיסען.. 

האָט דאָס אויף ראָוז'ן אַזױ געװירקט, אַז ער אַלֵיין האָט 
זיך אויך שטאַרק פאַראינטערעסירט, זיך פּאַרגעסען, אַז ער אין 
אַ קריטיקער, װאָס האָט זיך אַהער אַריינגע'גנב'עט כדי אַרונטער- 
צורייסען. ער האָט זיך דערפיהלט וי איינער פון פּובליקום, װאָס 
איז געקומען צו פאַרנעסען זיך און מעהר איז ער נאָר ניט אויסען.. 

דער אָנהויב פון צווייטען אַקט אין שוין געווען א וויינענ- 
דינער. פון די בוימער מיט די בלומען, מיט די יונגע פּויערטעס 
איז קיין זכר ניט געבליבען -- פּאַרשוואונדען געװאָרען. געבליבען - 
איז נאָר דער איד... און דער דאָזיגער איד האָט געהאַט גרויסע 
צרות און ער האָט אויסדערצעהלט זיין האַרץ פאַר'ן פּובליקום. 
דאָס פּובליקום האָט איהם שטאַרק מיטנעפיהלט, אַן עלטערע פרוי 
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וועלכען מען קען זיך דורכשמועסען, האָט ער ברייט געענטמערט : 

-- מען זאָגט, אַז עס איז זעהר אַ וואוילע שאָו. ווייס איך, 
מען װעט זעהן... נאָר עפּעס דויערט עס ביי זיי צו לאַנג. 

ער האָט אַרױסגענומען אַ גרויסען גאָלדענעם זיינער פון וועסט- 
טאַש, אַנגעקוקט ווידער ראָוז'ן, צי מען מעג מיט אַזאַ גאָלדענעם 
זיינער רוהיג זיצען נעבען אַזאַ שכן -- און איבערציינענדיג זיך, 
קענטיג, אַז יא, האָט ער פּראָטעסטירט : 

-- שוין האַלב נאָך אַכט... װאָס האַלטען זיי אונז ?.-. 

באַלד אָבער האָט איהם די קאַפּעליע פאַרמאַכט ס'מויל מיט 
אַ הילכיגען מאַרש. 

דער מאַרש איז געווען פון דער באַריהמטער אָפּערעטע , דער 
אידישער יחוס" און איז געווען זעהר לעבעדיג. איבערהויפּט האָט 
געאַרבייט די פּױק מיט די טאַצען... 

דער שכן האָט אינגאַנצען געשיינט פאַר נחת : 

-- אַ פיין שטיקעלּע! -- האָט ער זיך געווענדעט צו ראָוז'ן. 

ראָוז, אַ פאַרגרימירטער פון קאָפּ ביז די פיס, האָט זיך דער- 
פיהלט עפּעס נאָר אַן אַנדערער. ער איז וי אַרײן אין זיין ראָל, 
פּונקט װי דער גרויסער קינסטלער אויף דער ביהנע. ער האָט זיין 
העלד דורכגעלעבט. איהם איז אויך דער דאָזיגער מאַרש שטאַרק 
געפעלען געװאָרען, און ער האָט זיך שוין באַגײיסטערט: 

-- אַ זעלטענער ניגון ! 

דער מאַרש איז ענדליך אויסגעגאַנגען מיט אַ קנאַק. דעם 
לעצטען טאָן האָט גענעבען די פּױק. עס האָט געהאַט דעם זי 
בעטען חן.. דער שכן -- אַ מאַן מיט התלהבות -- האָט אַפּלאַי 
דירט. 

האָט איהם ראָוז נאָכגעטהאַן און נאָך שטאַרקער אַפּלאָ- 
דירט. 

דערזעהן אַז צוויי אידען אַפּלאָדירען, האָט די נעגענאיבער- 
דיגע רייה געהאַלטען פאַר איהר עדעלקייט אויך צושטעהן, און די 
קאַפּעליע האָט געקראָגען אַ נװאַלדיגען אַפּלאָוז. 

דאָס האָט די מוזיקער ערמונטערט. דער קאַפּעלמײסטער 
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איז געוועהנט נעווען צו דעם שטענדיגען שמייכעל, ווען ער פלעגט 
צוגעהן צו דער קאַסע נעהמען אַ טיקעט גאָר אָהן נעלד, האָט זיך 
דערפיה?ט אַביסעל וי געפאַלען.. אַ מענש וי אַלֶע מענשע.. 
הינטער איהם איז געשטאַנען אַ רייהע און געװואַרט אויפ'ן נעקסט. 
ער האָט געװואָרפען אויף דער רייהע א דורכדרינגליכען בליק און 
געװאַָלט אַ שמייכעל טהאָן, ער האָט אָבער מורא געהאַט צו שמייכ- 
לען, מען זאָל איהם ניט דערקענען אונטער'ן נרים, און ער האָט 
אויף זיר אָנגעצוינען אַן ערנסטע מינע. 

צונעהענדיג צום אַריינגאַנג, האָט ער זיר פאַרגעסען וויעדער 
ווער ער איז איצטער. דער מאַן, װאָס נעהמט אִפּ די טיקעטס 
האָט איהם שטרענג פאַרשטעלט דעם וועג: 

-- מיסטער, אַייער טיקעט ! 

ראָוז האָט פו? מיט רעספּעקט צו דעם דאָזיגען מאַן דערלאַנגט 
דעם טיקעט. דער מאַן האָט אַ האַלבען צוגענומען פאַר זיך, וי 
צום אָנדענקען, און דאָס אַנדערע העלפט שנעל אַריינגערוקט אין 
ראָוז'ס האַנד, אויף ראָוז'ן אַליין אפילו זיר ניט אומקוקענריג. 

איבערגעהענדיג אַלע שבעה מדורי ניהנום, האָט ראָוז ענדליר 
געקראָגען זיין פּלאַץ -- עס איז געווען די דרייצעהנטע רייהע.. 
געזעסען איז ער צווישען צוויי אידען, װאָס איינער האָט אויס- 
געזעהן פּונקט װוי ער, דער פאַרגרימירטער ראוז, מיט אַ קליין שפּיי 
ציג, פאַרשוירען בערדע? און נרויסע װאָנסעס.. 

ראָוז'} האָט זיך נגעװאָלט פּרובען אַ ציה טהאָן יענעם פאַר'ן 
בערדע? און איבערציינען זיך. אָבער אָנשטאָט דעם האָט ער אַ 
ציה געטאָן זיינס. זי איז געווען אַיינגעפונדעװועט און זיך גע" 
האַלטען. 

און איהם האָט זיר געדאַכט, אַז ער איז שוין ניט ראָוו, נאָר 
פּונקט וי דער, װאָס זיצט נעבען איהם. ער האָט זיר נעווענרעט 
צום שכן: 

,עפּעס אַ רעכטע שאָו?" 

דער שכן האָט אויפנעהויבען די אויגען, באַטראַכט ראָוו'ן, 
און נעפינענדיג, אַז ער זעהט אויס װי אַ לייטישער מענש מיט 
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יא 1 

מענער -- האָט ראָוז פאַרגעשלאַנען, -- דאָס איז דאָך די רענעלע 
| = סחורה. 
ו און בערג האָט זיך נענומען צו דער אַרבייט: גרימירען דעם 
| = קריטיקער... 
1 אין אַ האַלבע שעה אַרום איז פון ראָוז'ן גאָרניט געװאָרען. 
ער האָט זיך פאַרואַנדעלט אין אַן אומבאַשטימטע באַשעפעניש. 
ער האָט אַ קוק געטהאָן אין שפּינעל און זיר דערפיהלט אומ" 
היימליר. 
-- איך האָב מורא פֿאַר זיך אַליין! -- האָט ראוז געמורי 
מעלט און ער האָט דערפיהלט אַ קעלט. 
-- מוטיג, פריינד! -- האָט בערג, וועלכער איז שוין גראַר 
געווען אין גוטען הומאָר -- געקלאַפּט ראָוז'ן אין פּלייצע -- 
קעמפט 1... 
-- וי אַזױ זאָל איך קעמפען, אַז איך בין אַן אַלרייטניק ?... 
בערג האָט געשמייכעלט. 
-- ווירקליך, אַ ריכטינער אַלרײטניק.. עס װעט אַייך עפע- 
נען ברייט די טירען פון אונזער טעאַטער.. מען װעט פאַר אַייך 
טאַנצען און שפּרינגען... זיננער און וויינען.. איהר װעט פאַר 
איער דאָלאר האָבען גענוג... 
-- זאָל איך, הייסט עס, קויפען אַ טיקעט אונטען.. 
-- געוויס אונטען.. אויב אויף דער נאַלעריע, מוזט איהר 
זיך פאַרקלײידען פֿאַר אַן אַרבײטער.. כאָטש דאָרטען אַלס קריטי- 
קּעה װאָלט אַייךר בעסער געפּאַסט: די ביסעלע מבינים, װאָס 
- - זיינען נאָך דאָ, זיינען צווישען די אַרבייטער. 
0 -- טא לאָמיך שוין זיין אַן אַלרייטניק היינט ביינאַכט -- 
- האָט ראָוז געשמייכעלט. איך וויל פאַרזוכען דעם טעם פון זעלבסט- 
-צופרידענהייט... עך, איך פיה? מיך שוין טאַקע נאָר גוט.. 

* * * 

- = ניט גאָר אָהן שרעק איז דאָוז געשטאַנען ביי דער קאַסע און 
עקויפּט אַ דאָלארדינען סיט. דער קאַסיר אָבער, שטאַרק ביזיי 


168 אברהם רייזען 


-- נו... און וואו איז עטיק? -- איז ראָוז דאָס ערשטע מאָפּ 
ערנסט געװאָרען. : 

-- עטיק? איהר זוכט ביי מענעדזשערס עטיק?.. זוכט 
בעסער א מיטעל, וי יאָ אַריינצוגעהן. זיי שפּילען שוין ווירער 
עפּעס אַזױנס, װאָס איז לויטער טענץ און געזאַנג און טרעהרען-. 
מען לאַכט און מען וויינט.. איהר זעהט דאָך, אַז איך בין פריי. 
גאָט האָט מיר נעבענשט מיט אַ פונק, נו, געה איך אום לעריג.. 
אַ פרייער מענש.. 

-- איך װעל זיי פאַרניכטען! -- האָט ראָוז אויסגעדונערט, 
פאָרשטעלענדיג זיך שוין אין דער פאַנטאַזיע, װאָס פאַר א מי 
שטיק דאָרטען קומט פאָר און דער טאַלאַנטפולער בערג װעט מוזען 
לאַנג װאַרטען אויף זיין צייט.. 

-- אַפּריהער געהט אַריין, נאָכרעם װועט איהר זיין אַ בריה... 
-- האָט בערג איראָזינירט. 

-- איז גאָר קיין עצה ניטאָ?.. 

-- סיידען פאַרשטעלען זיך. -- האָט בערג געשמייכעלט. 
באַלד אָבער איז ער ערנסט געװאָרען און זיך אָנגערופען : 

ווירקליך, פאַרשטעלען זיך... איך על אַייך נרימירען.. 

ראָוז האָט זיך אָן דער אידעע אָנגעכאַפּט. 

די פראַגע איז נאָר וי אַזוי.- 

-- מאַכט פון מיר עפּעס א לייטישען מענשען -- האָט ער 
באַקומען צוריק זיין הומאָר.. 

-- ווילט איהר ווערען א בוטשער?.. 

-- אַ בוטשער... דאָס איז שוין צופיעל.. מאַכט מיר פאַר 
ט סטאָר-קיפּער, אַ קרעמער, װאָס מאַכט אַ דרייסינ דאַלאַר אַ װאָך 
און געהט איין מאָל אין אַ שמיטה אין טעאַטער.. 

-- אַ סטאָריקיפּער? -- האָט בערג זיך פאַרטראַכט, -- אַ 
סטאָר-יקיפּער איז אין טעאַטער אַ זעלטענער גאַסט.. זיי ועלען 
אַייר באַמערקען.. 

-- מאַכט מיר פאַר אַן אַלרייטניק.. אַן ערשט אויפנעקו" 
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- = נאָרדין -- זיינען זיי ביידע געשטאָרבען. דער מענעדזשער גע- 
-- דענקט ניט װוער עס איז פריהער געשטאָרבען. גאָרדינ'ס לויה גע- 
{ - דענקט ער, אָבער שעקספּיער'ס קען ער זיך ניט דערמאַנען.. 
און צווייטענס, אויב מען קריגט שוין יא אַמאָל אַזאַ סאָרט 
סחורה'לע, וי ראָוז פאָדערט, און מען פיהרט זי שוין אויף, איז 
אין טעאַטער -- אַן אומעט... דער עולם הוסט, ניסט און שנייצט 
נאָכאַנאַנד די נאַז -- אַלע קריגען דעם קאַטער. מעג מען עס אוים- 
פיהרען אין די שעהנסטע וועטערען ! און דערצו מעג זיין װוי , פול 
דאָס הויז" איז די קאַסע אַלץ פּוסט. ס'איז עפּעס ניטאָ קיין מזל- 
ברכה אין דעם דאָזיגען מין דראַמע.. עפּעס אַזױ וי עמיצער 
װאַלט פאַרשאָלטען |... 
מוז מען זוכען אַן אַנדער מיטעל: 
פאַרוועהרען דעם דאָזינען חברה-מאַן אַריינצוקומען אין טע- 
אַטער. קויט'ן ,לאָאָ" טאָרען זיי איהם ניט אַרױסװאַרפען, אַז ער 
כּאַפּט זיר שוין אַריין, אָבער ניט אַריינלאָזען, האַָבען זיי דאָס פולע 
רעכט... 
אַן אומאַנגענעהמער מיטעל, אָבער אַ דורכפיהרבאַרער. ביי'ן 
אַרײינגאַנג שטעהען נאַנץ שטאַרקע יוננען. נאַטירליך, װעט מען 
ראָוז'ן ניט שלאָגען. ער װעט ניט טרייבען דערצו: מען קעןּ 
ניט אַריינגעהן און גענוג... : 
, דאָס ערשטע מאָל האָט ראָוז זיך דערפיהלט אַליין אין אַ 
{ = קאָמישער לאַנע.. כאָטש נעהם און לאַך פון זיך אַליין! אָבער 
- - עס איז ניט צום לאַכען. ראָוו'ן האָט שוין די פראַגע וועגען טע- 
{ - אַטער צופּיע? פאַראינטערעסירט. אויב קעמפען -- איז ביז'ן סוף ! 
ער איז אויף מאָרגען אַװעק צוֹ זיין פריינד, דעם יונגען אַק- 
יטיאָר ב ע ר ג. 

-- נערג! זיי לאָזען מיך ניט אַריין.. 2 

-- איך האָב שוין געהערט! -- האָט בערג, אַליין אן אומ- 
ופרידענער פון טעאַטער, מיט אַ טרויעריגען שמייכעל מיטגע- 
-פיהלט. 


160 אברהם רייזען 


און פלעגען עס באַזוכען ביי זעלטענע פאַלֶען. װאָס אָנבאַטרעפט 
רי ברייטע מאַסען, האַבען זיי איסאַק ראָוז'ס אַרטיקלען וועניג 
געלעזען, און די, װאָס האָבען יא געלעזען, האָבען עס וועניג פאַר* 
שטאַנען. עס איז פאַר זיי נגעווען שווערער וי תרגום.. געמערקט 
האָבען זיי יא, אַז דער דאַזיגער ,חברה-טאַן" איז עפּעס ניט צופרי- 
דען -- ער לאַכט נאָר פון דעם, װאָס טאַנצט און זינגט. װאָס דען 
זאָל אַן אַקטיאָר טאָן ? נאָכאַנאַנר רעדען איז דעז בעסער? 

עס איז די טעאַטער-לײט מעהר נענאַנגען אין אמביציע. זיי 
זיינען ניט געוועהנט געווען דערצו: לויטער חסרווות. אַ קרי" 
טיקער זאָל ניט אָפּשאַצען קיין איין שעהנעם אידישען טענצעל, 
קיין איין שעהן אידיש לידרעל... אַ קריטיקער, און נאָך אַ איר דער- 
צו, זאָל זיר װאַגען לאַכען פון אַ ספריתורה... מען לאָזט זיר קאָס- 
טען גאָלֶד און מען באַפּוצט זי מיט כתרים און אַלערלײ זיירענע 
מענטעלאַך און מען האָפט, אַז די קריטיק װועט אַרײנקומען אין 
התלהבות -- אַ קליינינקייט אַ ספר-תורה אין נאָלר און זיידענס 1 
און טאַנצען מיט איהר טאַנצט ניט קיין אַנדערער, װוי דער גרויסער 
,שטערען" אַלין -- נגעפעלט עס איהם ניט! מאַכט חווק פון אַ 
ספר-תורה |... 

אָבער דאָך האָט מען ראָוז'ן אַ לענגערע צייט געדולרעט. נאָף 
אַלִעטען, ווייס מען דאָך ניט גענוי, צי ער מאַכט טאַקע חווק, ציֹ 
ישאָדען די כיזנעס, צי נלאַט ער וויצעלט זיך אָהן זייטיגע כונות) 
ביז װאַנען מ'האָט איהם געכאַפּט ביי דער האַנד: ער מיינט צו 
מאַכען אַ רעװאָלוציע אין אידישען טעאַטער, ער וויל די טענץ און 
די לידער אַרױסװאַרפען, די דראַמע זאָל האָבען אַ זין, אַ גאַנצקײט, 
זי זאָל ניט זיין געשטוקעוועט, און דער עולם זאָל אַרױס פון טע- 
אַטער אַ פאַרטראַכטער... 

דאַ שטעקט שוין ווירקליך אַ געפאַהר! דערצו מוז מען 
אָננעהמען מיטלען. 

נאַכגעבען דעם קריטיקער און אויפפיהרען אַזױנע שטיק, וי 
ער לענט פאָר, איז אוממענליך. ערשטענס, זיינען זיי ניט שטאַרק 
בנמצא אין היינטינער צייט. אַמאָל איז געווען אַ שעקספּיער, אַ 
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זיר געלעזען וי אַ ליעד, װי אַ מאָדערנע ליער... עס איז געווען 
באַרוישענד און עס האָט זידך געװאָלט נאָך און נאַך... 

האָט ער געריהמט דאָס שטיק, צי געטאַדעלט -- עס איז קיי- 
נעם ניט אָנגעגאַנגען, ניט די לעזער, ניט די טעאַטערילײיט. די 
פּרימאַדאַנאַ אַליין, װאָס איז שטענדיג געוועהנט נאָר צו קאַָמפּלי- 
מענטען, און װאָס אפילו דער כמורנער מענעדזשער, האָט ניט 
געװאַגט זיין שטרענג צו איהר, און צוליעב איהר פלעגט ער מוזען 
פון צייט צו צייט אַ שמייכעל טהאָן -- אפילו זי איז געווען ענט- 
ציקט פון דער ערשטער קריטיק, כאָטש קיין איין לויב-װאָרט איז 
וועגען איהר ניט געווען.. 

דער געשװאָרענער טעאַטער-קריטיקער, װאָס איז אַריין אין 
ביזנעס, אזי שוין דאָרט פאַרבליבען : די ביזנעס זיינען צו גוט 
געגאַנגען און ער האָט שוין גאָר פאַרגעסען, אַז עס איז דאָ אויף 
דער וועלט אַ ליטעראַטור מיט אַ קונסט... קיין צווייטער קריטיקער 
- האָט זיך ניט געמאַכט אונטער דער האַנד און דערצו, וי געזאָגט, 
איז ראָוז'ס ערשטע קריטיק געווען אַזױ געלונגען, אַז מען װאָלט 
שוין אין יענער צייטונג קיין אַנדער קריטיק אין מוי? ניט געקענט 
נעהמען -- און איזאַק ראָוז איז, ווילענדיג ניט ווילענדיג, געבלי- 
בען דער קריטיקער פון טעאַטער. 

אָבער, װאָס די טעאַטער-לײט האָבען איהם גנעקאַנט מוח? 
זיין דאָס ערשטע מאָל, האָט מען דאָס צווייטע מאָל שוין דורכגע- 
רעדט צווישען זיך : ער איז שוין צו פריי מיט דער פּען.. דער 
כמורנער מענעדזשער האָט זיך שוין פאַרגעסען צו שמייכלען אפילו 
צו דער פּרימאַדאָנאַ, און דער גרעסטער , שטערען" פון אידישען 
טעאַטער האָט גענומען בענקען נאָך אַמאָליגע גוטע צייטען און 
האָט זיך אָנגעהױבען נאָכצופרעגען אויפ'ן קריטיקער, װאָס איז 
אַװעק אין ביזנעס און פאַר װאָס ער קומט ניט צוריק.. זאָל ער 
שוין קומעזן צוריק, וויי? די געפאַהר איז צו גרויס. 
| אין אמת'ען אָבער איז די געפאַהר ניט אַזױ גרויס געווען. 
- די נייע קריטיקען פון ראָוז זיינען געלעזען נעװאַָרען פון לויטער 
מבינים און די האָבען סיי-ווייסיי געהאַט תרעומות אויפ'ן טעאַטער 
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מיט אַן אינערליכען שטאַלץ און מיט אַן אויסערליכען שמיי- 
כעל פלעגט איזאַק ראָוז אַריינקומען אין טעאַטער. ער האָט גע- 
האַט מיט װאָס צו שטאַלצירען: אַַ הויכער, אַ שלאַנקער און 
שטענדיג עלענאַנט געקליירעט. דערצו -- און דאָס איז די הויפּט- 
אורזאַך -- איז ער געווען אַ גייסטרייכער מענש. זיינע אַרטיקלען 
װאָס ער שרייבט, זיינען פול מיט הומאָר, שאַרפזין און געפיה?. 
זיין געשמאַק איז אויסגעפיינט אויף דער העכסטער שטופע. אין 
פאַרלויף פון אַ קורצער צייט האָט ער זיך געמאַכט אַ נאָמען און 
ניט נאָר איינעם, נאָר צוויי. ער שרייבט אונטער צוויי נעמען און 
ביירע נעמען זיינען פּאָפּולער און באַליעבט, יעדער אויף אַן אַנדער 
אופן. און כאָטש די לעזער ווייסען, אַז אונטער די ביירע נעמען 
פינורירט א י י ן מענש, האַבען זיי ליעב געהאַט די ביירע.. מאַנ- 
כעסמאָל פלענט ער שרייבען אונטער אַ דריטען נאָמען, האָט מען 
איהם נלייך דערקענט און איהם דריי מאָל ליעב געהאַט.. 

אָבער דער באַליעבטסטער נאָמען איז געווען יענער, װאָס 
האָט זיך געצייכענט אונטער די אַרטיקלען וועגען טעאַטער. אָנ 
געהויבען האָט ער עס צופעליג. דער קריטיקער פון דער צייטונג 
איז אַװעק אין ביזנעס, און ביז מען האָט געקראָגען אַ צווייטען, 
האָט דער רעדאַקטאָר געבעטען ראָוז'ן פּאַרטרעטען זיין שטעל. 
ראָוז האָט אַ שמייכעל געטאָן און אָנגענומען: , איהר ווילט ווע- 
גען טעאַטער -- מהיכא תיתא, איך זשאַלעװע אַייך ניט מיין טאַ- 
לאַנט -- איר האָב איהם גענוג". 

דער ערשטער אַרטיקע? איז ניט געווען קיין קריטיק, נאַר אַ 
געזאַנג... כאָטש ניט נגענראַמט און אָהן-אַ משקל, אָבער עס האָט 
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אי - קיין רוסלאַנד וועט ער סיי-ווייסיי ניט פאָהרען, מעג זיך דאָרטען 
- נאָך דער מלחמה אפילו װאַלגערען גאָלד אין די גאַסען.- 

קעהרט ער די צייטונג איכער נאָר אווף דער אַכטער זייט. 
,.- דאַרטען פּאַרװואַלגערט זיך אַמאָל אַן אינטערעסאַנטער זעלבסט- 
מאָרד... ער אַליין האַלט אפילו ניט שטאַרק פון זעלבסטמאָרד. 
אָבּער די אורזאַכע װאָס עס האָט געבראַכט צום זעלבסטמאַרד איז 
אַמאָל נאַנץ טשיקאַװע.. 

די לעצטע צייט זיינען אָבער די זעלבסטמאָרדען נאָר ניט 
אינטערעסאַנט. עס באַנעהען זיי אַזױנע קליינע, ניט אינטערע- 
פאנטע מענשעלאך.. בשעת דעם גרויסען קריזיס זיינען באַגאַנ- 
גען זעלבסטמאַרד גרויסע מיליאַנערען -- דאָס איז נעווען וויכטיג ! 
און דעמאָלט האָט עס געקאָסט בלויז איין פּעני... 

דרעהט ער אַזױ די צייטונג עטליכע מאָל אין טאָג און נאָכ- 
דעם װוי ער האָט איבערגעלייענט וועגען אַלֶע אומנ?יקען אויף דער 
גרויסער וועלט, צונענעצט ער זיך ברייט און מורמעלט: 

-- פּוסטע נייעס }.. 

און אין אַ וויילע אַרום סטראשעט ער די וועלט: 

-- איד װעל סטאפען צו קייענען.. אַ שאר צוויי סענט|.. 
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עס איבער און נענעצט דערביי... אָט, די זינקונג פון דער לוסי- 
טאַניאַ איז געווען כדאי צו לייענען : אַרום צוועלף הונדערט מאַן 
זיינען דערטרונקען געװאָרען... ‏ דערצו אַזױנע בערען: מיליאָנע- 
רען, מענעדזשערס און אַזױ באריהשטע לייט.. די האָר האָבען זיר 
געשטעלט קאַפּױר... און דעמאָלט האָט די צייטונג געקאַסט אַ פּעני ! 

ער קעהרט און דרעהט די צייטונג פון אַלע זייטען, זוכט אוֹן 
נישטערט גרויסע אומגליקען. נאָר ניטאַ איז ניטאָ. אויפ'ן ר 
סישען פראַנט איז כמעט וי שטיל, ביי ווערדון איז אויך ניט 
אַהער און ניט אַהין, און די איטאַליענער אינטערעסירען איהם 
בכל? ניט, ווען זיי זאָלען אפילו נעהמען טריעסט. 

אָט, ווען מען האָט גענומען אַנטװערפּען איז געווען נעװאַל- 
טיג אינטערעסאנט. אַ קלייניגקייט אַנטװערפּענער פעסטונג! און 
דעמאַלט האָט די צייטונג נעקאָסט איין פּעני-. 

דער אמעריקאנער , פּריזיוו" איז אויך ניט אַזױ אינטערעסאַנט, 
וי ער האָט געװואָלט.. קיין זיהן, װאָס זאָלען דאַרפען געהן, האָט 
ער ניט. ער אַלין איז שוין אַ פופצינער, און װי שמאָל עס זאָל 
ניט האַלטען, װעט ער בלייבען אין דער היים... די , נאָטעס", װאָס 
זיי שרייבען זיר איינע די אַנדערע, זיינען פאַר איהם צו לאַנג און, 
דער עיקר, צו שווער: אַזױנע הויכע פראַזען. און ער ווייס ניט 
װאָס פאַרלאַנגען זיי. דוקא אייבינע פרירען.. װאָס װעט זיי 
שאַדען, אַז מען װועט איצט סטאַפּען די מלחמה, זיך אָברוהעז צװאַנ- 
צינ יאָהר און אין צװאַנציג יאָהר אַרום װועט מען זיך ווידער שלאַ- 
גען דריי יאַהר? עס אין דאָך אַלץ כבעסער וי שלאַנען זיך איצט 
נאָך דריי יאָהר ניט אָפּנערוטהערהײט. זיי אַ חכם און פאַרשטעה 
עס.. דערפאַר אינטערעסירען איהם ניט די אַלע נאָטעס.- 

בלייבט די רעװאָלוציע אין רוסלאַנד. איז זי געווען בלויז רי 
ערשטע פֹּאַר טענ אינטערעסאַנט. יענע צייטוננען זיינען טאַקע 
ווערטה געווען צוויי פּעניס.. אָבער איצט איז אַלץ איבערגע- 
קייטע רייר. בפרט, אַז ער קען כשום אופן ניט פאַרשטעהן, ווער 
זיינען די באָלשעװויקעס, און ווער זיינען די לעניניסטען.. און 
ביירע געהען איהם אָן, װוי דער פאַראַיאָהריגער שנעע.. צוריק 
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ער איז אַ קאַרגער מענש. אָבער אַ צייטונג קויפט ער אַלַע 
טאָג. שלום מאַכען מיט ן געהעכערטען פּרייז קאָן ער דאָך ניט: אַ 
צייטונג זאָל קאָסטען צוויי סענט! דערפאַר איז ער זעהר שטרענג 
צו איהר, צו דער צייטונג הייסט עס, און קריטיקירט זי סיי אין דער 
היים פאַר'ן ווייב און די עלטערע קינדער, סיי פאַר באַקאַנטע. 

דער עיקר איז ביי איהם די נייעס. אַ מענש איז ער אַ נייגע- 
ריגער און ער זוכט נאָר נייעס. אָבער די ,שווינדלער", װוי ער רופט 
די צייטוננ-מאַכער, ניבען אַזױ וועניג נייעס! בלויז איין זייט. 
נאָכדעם הויבט זיך אָן די אַנאָנסען מיט די אַרטיקלען. אַרויסגע- 
װאָרפענע געלד! פְאַר איין זייט נייעס נעהמען זיי צוויי פּעניס }... 
דערפאַר װוי? ער אױיסשלאָגען די הוצאות און לייענט שוין די אַר- 
טיקלען אויך. אַ ברירה האָט ער! 

אָכֶער, װי געזאָגט, דער עיקר איז ביי איהם רי נייעס. ליעב 
האָט ער צו לעזען וועגען א גרויסען אומגליק, אַ ריעזינע קאַטאַס- 
טראַפע -- אַז אין אַ שאַכט איז פאָרגעקומען אַן עקספּלאָזיאָן און אַ 
צוויי הונדערט אַרבייטער זיינען באַגראָבען געװאַרען לעבעדיגער- 
הייט. 

-- הערסט, חנה, צוויי הונדערט מענשען פאַרשאָטען געוװאַ- 
רען לעכעדיגערהייט... -- רופט ער דאָס ווייב -- אַי וועה, אַי וועה, 
װאָס עס טהוט זיך אויף דער וועלט... -- זיפצט ער מיט הנאה... 

די מלחמה איז איהם שוין נמאס געװאָרען. די ערשטע צייט 
האָט געקאָסט די צייטונג אַ פּעני און עס איז געװוען מעהר נע- 
הרג'עטע און פאַרוואונדעטע און געפאַנגענע װי די לעצטע צייט 
פאַר צוויי פּעניס.. טאַמער זינקט מען דאָרטען וועלכע צוועלף, 
דרייצעהן שיפען אַ װאָך, איז עס ניט אַזױ וויכטיג.. ער לייענט 
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נעווען אַ לינען. איך האָכ זי זעהר ליעב, נאָר איר װויל אַ פּאַר 
װואָכען אַרומגעהן צווישען בערג און בענקען נאָך איהר. ערנסט! 
אַ מענש וויל אַמאָל בענקען. איך זור מיטלען, װוי אַזױ דאָס איהר 
צו ערקלעהרען, און אָט אַזױ ווערט זי די נאַנצע װאָך װאָס איך 
קלייב זיך אַװעקצופאָהרען, מיין פּאַציענטין. ענדליך הייל איך 
זי דערמיט, װאָס איר באַשליס, אַז מיר וועלען ביידע פאָהרען, ווייל 
אָהן איהר --- פאַרזיכער איך איהר --- װעל איך ניט אַפּרוהען... זי 
איז חושר, אַז איך מיין עס ניט, זי ווערט אומעטיג, שלאַנט זיר 
אַלֵיין מיט דער דעה, צי זי זאָל מיטפאַהרען, צי ניט. 

נאַטירליר פּאָהרט זי מיט. איך בין שוין נליקליר װואָס זי 
פאָהרט מיט. נאָך אַלֶע זאַכען, האָב איך זי דאָך ליעב געהאַט. 

און אַזױ איז געווען דאָס גאַנצע לעבען, װאָס איך האָב מיט 
איהר צוזאַמען געלעבט: איך בין געווען ניט איהר מאַן אַלֵיין 
נאָר אויך איהר דאָקטאָר; זי איז געווען מיין פּאַציענטין,. שטענ- 
דיג האָב איך געמוזט זיך צוהערען, װאָס איהר געהט,אָפּ. 

איצטער זיינען מיר געשיירט. דאָס האָב איך אויך געטאָן, 
וי אַ דאָקטאָר. איך גלויב אינגיכען זיך צוזאַמענקומען מיט איהר. 
װאָרים נאָך אַלע זאַכען, איז מעריצין אַנגענעמער וי אַדװאָקאַטור.. 
עס ווילט זיך אימיצען באַהאַנדלען, וי אַ דאָקטאָר, האָבען נאַהענט 
נעבען זיר אַ פּאַציענטין. 

און אַ שמייכעל? טאָענדיג מיט װעהטאָג. האָט ער פאַרענ- 
דיגט : 

-- ד אַ ס איז דאָס לעכען.. 
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ניט" -- הייסט אָבער נאָך ניט דיין איינען ווייב. זי מערקט עס 
נלייך, כאָטש זי ווייס ניט ווער און װאָס. 

-- װאָס, דו ביזט פאַרליעבט ? 

-- נו, געוויס... אין דיר, מיין טייערע. 

-- אַ, מיך האָסטו שוין לאַנג ניט ליעב.. 

שמייכע? איך דאָך. ‏ װערט זי נאָך בייזער: 

-- מיך האָסטו גאָר קיינמאָל ניט ליעב געהאַט, דו מיינסט, 
אַז איך ווייס ניט ?... : 

אידך ווער אַ פאַרציטערטער. שטעלט זיך פאָר, אַזאַ בלבול ! 
דאָ װער איך מיין איינענער אַדװאַקאַט, איך פאַרטיידיג זיר מייס- 
טערהאַפּט, איך ברענג איחר דאַקומענטטאַלע באַװייזען: גע- 
דענקסטו יענע באַנק און יענעם בוים? געדענקסטו יענע נאַכט 
נאָך דער אָפּעראַ? נעדענקסטו, נעדענקסטו?.. זי אָבער האָט 
אַלע פאַרגעסען... אַזאַ קראַנקהייט ! אוו איך מוז זי היילען. איך 
לעש אויפ דעם בליק פון יענער ווייטער און פרעמדער, װאָס איז 
מיר אַריינגעפאַלען אין האַרצען און באַשליס ביי זיך, אַז ס'איז 
בטל; נאָרנישט מיט נאָרנישט; ליעב האָב איך נאָר זי... מיין 
ווייב... זי איז אויף אייביג מיינע.- 

די שעלמע פאַרשטעהט עס.. זי דערפיהלט עס.. זי איז 
שוין װוידער נעזונט.. זי שמייכעלט צו מיר, וי דער הימע? נאָך 
שַ רעגען... 

און אמאָל האָט פּאַסירט, אַז איך האָב זיך נגעװאָלט אָפּרוהען. 
עס איז געווען אַ זומער, נאָר אַ שווערען ווינטער אַרבײט. איך 
בּין געווען גייסטיג זעהר מיעד. איך האָב געװאָלט פאַהרען אין 
די בערג איינער אַליין. נעשטערט האָט זי מיך ניט. פאַרקעהרט, 
זי האָט מיר צונערעדט; אָבער זי איז אַרומגעגאַנגען און גע" 
מורמעלט : / 

,אַליין װועסטו זיףח טאַקע אָפּרוהען. און צו װאָס זאָלסטו מיך 
מיטנעהמען..." 

- איך ווייס שוין, װאָס דאָס הייסט. דאָס הייסט, אַז זי אין 


- = מיך חושד, אַז מִיט איהר פיה? איד זיך ניט נוט. עס איז אָבער 
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-- דיינע אַלע געדאַנקען זיינען באַהאַלטען פון מיר. איך קען 
דיך ניט. דוֹ שרעקסט מיך.. 

פלעג איך שוין מוזען ווערען איהר דאָקטאָר, זוכען אַ מיטעפ, 
וי אוו צו באַחהינש גי .2 עי 
-- קינד... איך טראַכט נאַרנישט.. גלויב מיר, אַן נאָר- 
נישט... 

װיבאַלד אַז איך טראַכט גאָרנישט, איז זי שוין צופרידען. 

און אַמאָל קומסטו פון אָפיס אַ מידער. פאַרשיידענע נאַרי- 
שע , פּראַצעסען", אומאַנגענעמליכקייטען. איך האָב עס אַלעמאָל נע- 
װאָלט פאַרנעסען. זי אָבער האָט זיך נעפיהלט נעקרענקט. זי 
וויל אַנטײילנעהמען אין מיין לעבען. זי האָט געפאָדערט, איך זאָל 
איהר דערצעהלען, װאָס איך האָב געטאָן דעם טאָנ. 

-- לאָז מיך, מיין לעבען, פאַרגעסען, איך בעט דיר. 

ווידרער אומצופרידענקייט, ברוגז'עריי... איך מוז שוין ווידֶער 
זי באַהאַנדלען וי זי װאָלט נעווען אַ פּאַציענטין און איך אַ דאַק- 
טאָר. : 
און אַמאָל טרעפט זיך, אַז די נעשעפטען געהען שלעכט, און 
צו װאָס זאָל זי עס וויסען? העלפען קאָן זי מיר נים. צו װאָס 
אָפּעסען איהר דאָס האַרץ? און אַמאָל שעמסטו ויך. זי אָבער 
מערקט און איז דיר חושר, אַז דו האָסט זי אויפגעהערט ליעב האָבען 
און טראַכסט ווענען אַנדערע.. דאַָ דאַרף שוין די באַהאַנרלונג 
זיין, װי מיט אַן אמת'ער קראַנקער.. איך פאַרגעס זיך שוין אָן 
מיין ווירקליכער פּראָפּעסיע און איך ווער אַ פּסיכיאַטר, זור מיטי 
לען, וי אַזױ מיין ווייב צו באַרוהיגען. 0 

און אַמאָל טאַקע -- ביזט דאָך ניט מעהר װי אַ מענש -- 
ווערט דיין האַרץ אָנגעצונדען פון אַ בליק פון אַ ווייטער, פון אַ 
פרעמדער... דו געהסט אַרום אַביסעל פאַר'חלומ'ט. גאָט מיינער! 
קאָן אַ מענש זיך אַװעקנעכען נאָר איינער??... דו טראָגסט דאָס 
דאַזינע נגעפיהל טיעף אין האַרצען, האָסט מורא, אַז קיינער זאָל 
| עס ניט מערקען. און קיינער מערקט עם טאַקע ניט.. ,קיינער 
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פריהער װוי שווער עס איז, װאָלט איך אפשר אַנשטאָט יוריספּרו 
דענץ געשטודירט מעדיצין. איהר פאַכט.. נאַטירליך מיין איך 
ניט צו זאָגען, אַז מיין ווייב, סיט וועלכער, װוי איהר ווייסט, איך 
בין שוין אַ פּאָר יאָהר צעשיידט, איז געווען חלילה קראַנק. אַ ווייב 
אָבער איז בכל?? ביים מאַן שטענדיג װוי ביי אַ דאָקטאָר אַ פּאַציענ- 
טין, און מען דאַרף וויסען וי אַזױ זי צו באַהאַנדלען. 

יא. פון דעם ערשטען טאָג נאָךר מיין חתונה מיט איהר, ביז 
דער צעשיידונג, בין איך געווען איהר דאַקטאָר, און זי מיין פּאַי 
ציענטין. 

איצטער בין איך שוין געניט אין זייערע אַלע שװאַכקייטען, 
און ווען איך ווער יונג און געה ווידער חתונה האָבען, װאָלט איך 
שוין נעוואוסט ווי אַזױ צו באַהאַנדלען אַ פרוי, אַז זי זאָל זיר שטענ- 
דיג גוט פיהלען. די ערשטע יאַהרען אָבער האָב איך באמת ניט 
געוואוסט. און אַנשטאָט צו פאַרשאַפען איהר גליק, פלעג איר גאַנץ 
אָפּט פאַרשאַפּען איהר אומגליק. 

ערשטענס דאַרף מען וויסען, וי אַזױ צו באַהאַנדלען איהר 
געפיה?ל פון שטאָלץ. מיר מיינען, אַז די פרוי וויל נאָר אונזער 
ליעבע. אין אמת'ען װויל זי מעהר וי ליעבע --- זי ווי? אונז אינ- 
גאַנצען. זי וויל אונזערע געדאַנקען, אונזערע אידעען -- אַלץ זאָל 
איהר געהערען. איך האָב עס אָנפאַנגס ניט געוואוסט. און ווען 
איך האָב געפיהרט מיין אייגען אינערליך לעבען, האָט עס איהר 
געפּייניגט, איהר שטאַלץ האָט געליטען. אַמאָל פּאַסירט, איך זיץ 
מיר און טראַכט; איך קאַן גאָר טראַכטען וועגען דעם, װאָס װועט 
זיין נאָכ'ן טויט.. האַ, דאַכט זיך, ניט אַזױנע פרעהליכע געראַנ- 
קען. זי אָבער מיינט, אַז איך טראַכט נאָר, נאָט ווייס, וועלכע 
ליכטיגע געדאַנקען. און זי רוהט שוין ניט: 

-- זאָג, װאָס טראַכסטו? דערצעה?ל מיר. 

װועל איך איהר דען דערצעהלען? אַנשטאָט צו דערצעהלען 


איהר, נעהם איך זי אַדום און גיב איהר אַ קוש. 


פּאַרדריסט עס איהר אָבער, װאָס איך פאַרבאָרג פון איהר 
מיינע געדאַנקען. צעװויינט זי זיך און מורמעלט דורר טרערען : 
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זיין פּאַציענטין 


דער געשפּרעך האָט זיר אָנפאַנגס געפיהרט אין אַ לייכטער, 
וויציגער פאָרם. מען האָט גערעדט ווענען פרויען. אַ דאַנק דעם, 
װאָס די עננע געזעלשאַפט איז באַשטאַנען פון לויטער מענער, האָט 
מען זיך ניט באַדאַרפט היטען מיט אַן איבערינען װאָרט. איבער- 
הױפּט האָט זיך גענומען די פרייהייט דער דאָקטאָר בראון. ער 
האָט דערצעהלט אייניגע אַנעקדאָטען פון זיין פּראַקסיס, און די 
איבעריגע האָבען אויפמערקזאַם זיך צוגעהערט און גוטמוטיג גע- 
שמייכעלט. נאַכדעם איז מען אַריבער וועגען דער הייראַטס-פּראָב- 
לעם. איינער האָט אַניטירט די פּאַר יונגע לייט צווישען דער געזעל- 
שאַפט, װאָס זיינען געווען ניט-פאַרהייראַט. יענע האָבען געשמיי" 
כעלט. דער נעשפּרעך איז געװאָרען ערנסטער און היצינגער. דאַרף 
מען הייראַטען, צי ניט? עס זיינען געווען שטימען פאַר און 
נענען. ווען איינער האָט זיר צעהיצט ווענען די גליקען פון פאַר- 
הייראַטען לעבען האָט מר. װייסמאַן, אַ באַקנטער רעדנער, פון 
פּראָפעסיע אַן אַדװאָקאַט, אויסגעהערט, געשמייכעלט איראָניש און 
געבעטען דאָס װאָרט, װאָס מען האָט איהם גלייך געגעבען. 

ער האָט אַ פיהר געטאָן מיט זיין האַנט איבער'ן גרויען קאָפּ, 
וי ער װאָלט זיך פאַרבאַרייטען עפּעס שווערעס צו דערצעהלען, 
אָדער וי ער װאָלט געװאָלט עפּעס אַראָפּריידען פוֹן האַרץ און האָט 
אָנגעהױיבען : 

-- יעס... געוויס... איך לייקען נישט.. דאָס פּאַרהייראַטע 
לעבען האָט זיינע געוויסע שעהנקייטען, אָדער ריכטינער -- באַ- 
קוועמליכקייטען; איבערינענס, מעהר באַקװעמליכקייט וי שעהנ- 
קייט. אָבער ווייסט איהר מיינע פריינד, אַז צו זיין אַ מאַן צוֹ אַ 
פרוי איז ניט אַזױ לייכט. אָט, צום ביישפּיע? איך, וועז איר וויים 


2 רער באװייז .= א 
א פון מוזיק. ‏ װי מיינט איהר, קאָלענען, איז דאָס 
ט אַ באַװייז, אַז אונזער ליטעראַטור קרינט אַ באַדען? / 

די קאַלעגען האָבען געשמייבעלט. : 
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דערשראַקען און אָנגעקוקט הערי'ז וי אַ נזלן, -- דו הערסט, הערי, 
װאָס מר. קריינין זאָגט ?.- 

-- עס איז דאָך מיט.. -- האָט הערי זיך פֿאַרטייריגט, -- 
,איז" --' צוריס"... 

-- איז... צוריק... יעס, עס איז אַ נראַס! -- האָט דער טאַטע 


באַשטעטינט... 
,איך האָב דערזעהן, אַז דאָס שפּיעל איז אִהן אַן ענד, האָב איר 
עס אָפּנעהאַקט. -- ער דאַרף אַ סך לעזען, לעזען.. -- האָב איך 


געראַטען. -- און זאָל ער עפּעס צושיקען אין 8 יאָהר אַרום.- 

-- אָבער ער האָט אַ טאַלאַנט? -- האָט דער טאַטע נעװאָלט 
דערנעהן דעם עיקר. 

דעם עיקר איז ער אָבער ניט דערנאַנגען. איננאַנצען אָפּואַנען , 
איהם -- האָב איך ניט געהאַט קיין האַרץ; איהם צוגעבען מוט -- 
האָב איך ניט געקאַנט באַגעהן אַזאַ זינד, האָב איך איהם נעהייסען 
נאָכאַמאָל: אַ סך לעזע.. לעזע.. און גאָט איז אַ פאָטער.. 

הערי האָט דערוויי? צונויפנעקליבען די צעשאַטענע שטיקלעך 
פּאַפּיר, זיי פאַרבונדען מיט אַ שװואַרצען פאָדים, זאָרנפעלטיג אַריינ- 
געלעגט אין קעשענע און זיך גענומען גרייטען צו געהן. 

דער פאָטער אָבער האָט ניט געקענט אַװעקנעהן. ער װיל 
וויסען אויף זיכער... איך האָב איהם געטרייסט מיט אַ פּאַר צוויי" . 
דייטינע ווערטער, און ער איז ענדליך אַרױס. נאָך זיינע טריט, 
װאָס ער האָט געמאַכט ביז'ן טיר האָב איך פאַרשטאַנען, אַז ער 
װועט הערי'ן שיקען מאָרנען אין שאַפּ. עס האָט מיר וועה געטאָן, 
אָבּער װאָס האָב איך געקאַנט טאַן ? -- האָט קריינין פאַרענדיגט. 

די קאָלענען האָבען געשמייכעלט. קריינין אַליין איז געווען 
האַלב ערנסט און האָט רעזומירט : 

-- עס מאַכט גאַרנישט אויס, װאָס דאָס זיינען געווען אַרימע 
אומוויסענדע מענשען... די הױפּטזאַך איז, װאָס מיר האַבען דער" 
לעבט, אַז אַ טאַטע זאָל ברעננען זיין אינגעל צו אַ שרייבער מיט 
אַ פּעקעל לירער, װוי מען פלענט ברעננען 8 איננעל מיט אַ פירעל 


דער באַויין 10 


זיי שטעהען מיט אויסגעגלאָצטע אויגען אויף מיר און װאַרטען 
אויף זייער נורל, הָאָב איך ניט געהאַט קיין מוט... 

האָב איך געפּרובט נעהן ארום אוז אַרום : 

-- און װאָס מיינט איהר, אַן מען האָט שוין טאַלאַנט? װאָס 
האָט מען דערפון ? 

-- װאָס הייסט ?--האָט זיר דער טאַטע צעהיצט -- היינטיגע 
צייטען טאַלאַנט! מען זאָגט, אַז שרייבער מאַכען היינט גאָלד.. 
און גלאַט, עס איז א שעהנע פּרנסה.. 


-- יעס.. נאַטיכליך.. -- האָב איך זיך אַביסע? געקויינ" 
קעלט, -- אָבער, איהר פאַרשטעהט, טאַלאַנט איז אַ טונקעלע זאַך.. 
וועט איהר נלויבען -- בין איך געפאַלען אויף אַ פּלאַן, װוי אַזױ צו 
פּאַרמילדערען מיין אורטיי? -- װעט איהר גלויבען, אַז איך אַלֵיין 
צווייפע?, צי איך האָב טאַלאַנט..* 

,דער טאַטע האָט זיך צעלאַכט, און אפילו דער דערשראָקענער 
שעמעוודיגער הערי האָט אויך ניט געקאַנט באַהערשען... 

-- כעיכע... -- האָט זיד דער טאַטע געשטיקט -- הלואי פאַר" 
מאַנט מיין הערי אַ הונדערט-חלק... 


אָבער באַלד איז ער צוריק ערנסט געװאָרען, געבעטען איך 
זאָל אַריינקוקען אין אָט דעם רויטען פּאַפּירע?... דאָס איז א סאָ- 
ציאליסטישע לידעל וועגען עהשטען מאַי. די נעקסט-ראָריגע האַלט 
פון דעם ליד אַן עולם ומלואה... און אָט אויף דעם שטיקע? פּאַפּיר 
איז אַ ליד וועגען אַ פאַרלױירענעם סטרייק.. : 
איך האָב דורכגעקוקט ביידע קאַלירטע פּאַפּירלעך. די לידער 
זיינען שוין געווען געגראַמט אַ ,בית" מיט אַ , טית", למש? ,האָב" 
און ,שפּאָט"... און אַ , זין" מיט אַ , קוף", למשל , איז" און , צוֹי 
ריק"... איך האָב געמיינט, אַז דאָס זיינען ליעדער אָהן גראַמען. 
האָב איך באַמערקט : : : 
-- פ'הייסט, איהר שרייבט אויך אין ווייסע פערזען, אֵהן 
גראַמען. 
-- אֶהן נראַמען ! װאָס רעדט איהר! -- האָט זיך דער טאַטע { 
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האָט דעמאַלט בעסער אויסגעזעהן. אַייך קענען אַלע, מיך -- קיי- 
נער ניט. אָבער מיין באִי, האָף איך, װועט מען שוין קענען... שעם 
זיך ניט, הערי, דאָס איז דאַך מר. קריינין! ער קען אַייערע זאַכען 
אויף אויסוועניג... ער האָט ביז אַהער געאַרבײיט אין אַ שאַפּ, אָבער 
איך זעה, אַז דעם באֵי ציהט צום שרייבען... קלער איך, אפשר האָט 
ער טאַלאַנט? האָב אידך איהם אָפּעננומען פון דער אַרבײט, כאָטש 
עס איז מיר זעהר שווער, נאָר װי זאָגט איהר -- אויב ער האָט 
טאַקע טאַלאַנט, װועט זיר דאָס באַצאָהלען. די שכנים אַלֶע זאָגען, 
אַז ער האָט. די נעקסט-דאָריגע, אַ געבילדעטע ווייבעל, אַ ווילנע- 
רין, איז נאָר נתפּעל: ער ואַקסט אַ פּושקין, זאָגט זי, -- אַ מאָריס 
ראַזענפעלד... ווייס איך -- אמת, צו ניט, מיר אַלֵיין געפעלט. נאָר 
מיר געפעלט אַלץ. איך הער עס גראַמט זיך, נגעפעלט מיר. שיקט 
ער עפּעס דרוקען, ענטפערט מען, אַז טאַלאַנט האָט ער, נאָר דרו" 
קען דרוקט מען ניט.. טראַכט איך מיר: צוֹ װאָס זאָל עס מיר 
װאַרפען וי אין אַ קרחת, צי ער האָט יאַ טאַלאַנט, צי ער האָט ניט 
טאַלאַנט, און דערווייל זאָל ער ניט אַרבײטען; אַמעהר װע? איך 
אַריינגעהן צו אַייך און פרעגען... װי איהר וװועט זאָגען, אַזױ װועט 
דאָס בלייבען..* 

,און איידער איך האָב צייט געהאַט צו זאַנען עפּעס, האָט ער 
אַ וואונק געטהאָן צו הערי'ן. 


הערי האָט שוין פאַרשטאַנען, װאָס דער טאַטע מיינט. מיט 
ציטערדיגע הענט האָט ער אַרױסגעשלעפּט פון ערגעץ אַ קעשענע 
אַ נאַנצען פּעקעל מיט פּאַפּירלעך, פּאַרשריבענע, וי דער שטייגער 
זייערער, פון ביירע זייטען, און אַװעקגעלעגט אויפ'ן טיש. 


איך האָב אַרױסגענומען, וי אַ נור?, איין שטיקע? פּאַפּיר און 
מיט שרעק גענומען לעזען. 


עס איז געווען װאָס באַזונדערס ! געגראַמט האָבען זיך בלויז 
די לעצטע אותיות, למש?: ,געגאַנגען" מיט , געגעבען", ,געזאָגט" 
מיט , האָט"... כ'האָב שוין געװאָלט אַרױסגעבען מיין שרעקליכעו 
אורטייל. אָבער כ'האָב אָנגעקוקט דעם טאַטען מיט דעם זוהן, װוי 
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ניט. שרייבעריי איז כיים אידישען פאָלק אַ נישטינע פּראָפעסיע. 
ווער רעדט אַ קונסט -- אודאי ניט. אפשר איז עס ביי די נוים אויך 
אזוי, אָבער ביי אידען אין א גרעסערער מאָס. אָבער שטעלט זיך 
פּאָר, אַז אויך ד י קאַלטקײט, אָדער בעסער געזאָגט, ד י פאַרניכ- 
טענדע באַציהונג צו דער שרייבער-קונסט הויבט אָן צו פאַרשווינ- 
דען. היינט בין איך עס געװאָהר געװאָרען. און װי קאָמיש דאָס 
נאַנצע האָט מיר אויסגעוויזען, מוז איך דאָך פאָרט דערפון רדרינגען, 
אַז אונזער ליטעראַטור באַקומט אַ באָרען. היינט, מיינע קאָלעגען, 
זיצענדיג נאַכמיטאָג אין רעדאַקציע, האָב איך זיך איבערציינט, אַז 
שרייבעריי הויבט אָן וװוערען ביי אידען אַ רייכע פּראָפעסיע און 
מען פיהרט שוין די אינגלעך ניט נאָר צו פיעדעל-שפּיעלער אָדער צו 
געזאַנג-פּראַפּעסאַָרען, נאָר אויך צו אונזערע שרייבער. היינט אין 
דאָס געשעהן..." ו 

-- די הקדמה איז צו לאַנג !' -- האָט אַן אומנערולדינער קאָ- 
לענע אַ מורמע? געטאָן. 

-- האָט צייט! -- האָט קריינין נוטמוטיג געשמייכעלט -- 
עס איז כדאי. היינט איז דאָס נעשעהן. 

,איד זיץ אַזױ אין רעדאַקציע און װאַרט אויפין רעדאַקטאָר, 
און דער רעדאַקטאָר זיצט אין זיין צימער און איז שטאַרק פאַרנו- 
מען מיט'ןז לעזען אַ פאַראַכטאָגעריגע צייטונג. זעה איך, װוי די 
טיר עפענט זיך און עס געהט אַריין אַ מאַן פון אַ יאָהר עטליב 
און פערציג, מיט אַ באָיטשיק פון אַ יאָהר פופצעהן-זעכצעהן. רער 
מאַן איז אַביסעל דערשראָקען, אָבער מעהר דערשראָקען איז דאָס 
באַיטשיקעל. ער טוליעט זיך הינטער דעם מאַז און װאַגט ניט אוים- 
צוהויבען די אוינגען. ענדליך געהט צו דער מאַן גלייך צו מיר, און 
סיט אַ זיסען שמייכעל ווענדט ער זיך צו מיר: 

-- דאָס זייט איהר, מר. קריינין ? 

- איך -- שטעל איך מיך פאָר. 

-- איך ווייס, -- איז דער מאַן געװאָרען דרייסטער, -- איך 
קען אַייך שוין לאַנג. איך האָב אַייד געהערט אַמאָל פאָרלעזען אין 
סיינט מאַרקס האָל.. איהר האָט זיך אַביסע? געענדערט. איהר 
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-- קאָלעגען, װאָס איז דאָ צו ריידען; אונזער ליטעראַטור 
װאַקסט, און דער עיקר, זי האָט באַקומען אַ באָדען. 

אַז זי װאַקסט, האָט יעדערער צונעגעבען, אפילו דער איבער- 
זעצער פון דער פּאַליטישער נאָטע, מר. יאַקעלזאָהן, אָבער אַז זי 
האָט אַ באַדען -- דעריין האָבען מאַנכע קאָלעגען געצווייפעלט. 

-- ניין, קיין באָדען האָט זי נאָך ניט! -- האָט איינער זיר 
געקלאַנט. 

-- זי האָט! זי האָט! -- איז קריינין געשטאַנען פעסט אויף 
זיינס. ביז איצט האָב איך אַליין נעצווייפעלט. אָבער היינט 
האָב איך זיך דעריין איבערצייגט. 

קריינין איז אַנטשװינגען געװאָרען און צופרידען נעשמייכעלט. 
די קאָלעגען האָבען געוואוסט, אַז ער װועט באַלר עס באַגרינדען מיט 
אַ פאַקט. קריינין שעפּט ניט זיינע מיינונגען פון דער לופט. ער 
איז, נאָך זייער מיינונג, צופיעל רעאַליסט. 

לֿאַנּג װאַרטען האָבען זיי ניט באַדאַרפט. קריינין האָט אַרױיס- 
גענומען פון טאַש זיין קעסטעלע סיגאַרעטען, דערזעהן אַז עס איז 
אַ לעדינע, האָט ער עס אַװעקגעװאָרפען, אויסגערופען הויד אוים'ו 
קו?: ,סיגאַרעטס!* און נאַכדעם וי דער קעלנער האָט איהם גע- 
בראַכט אַ פּעקעל סיגאַרעטס, פאַררויכערט און מיט ליידענשאַפּט 
אַריינגעצוינען דעם רויך אינוועניג און צוריק אַרױסגעלאָזט אין אַ 

דינעם זייל, און אָנגעהױבען: 

, ביז היינטיגען טאָג בין איר געווען אייפערזיכטיג אויף די אַנ- 
דערע קונסטען, וועלכע אידען שעצען אַזױ אָפּ. שטעלט זיך פאָר 
די לעגענדען, װאָס אידען דערצעהלען ווענען פיעדעל-שפּיעלער, 
וועגען זינגער, וועגען זייערע גרויסע פאַרדינסטען. וויפיעל אירישע 
מאַמעס שלאָנען אָפּ די שוועלען פון מוזיקילעהרער, מיטברענגענריג 
זייערע אינגלעך, און פרעגען, צי האָבען זיי טאַלאַנט. האָט איהר 
ווען געהערט, אַז אַ איד זאָל דערצעהלען אַ לענענדע פון א אירישען 
שרייבער אָדער דיכטער? האָט איהר ווען נעהערט, אַז אַ אידישער 
טאָטע זאָל ברעננען זיין זוהן צו אַ אידישען שרייבער און פרעגען, 
צי האָט זיין זוהז טאַלאַנט צום שרייבען, צום ריכטען? קיינמאָל 
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דער באַװײז 


דער שריפטשטעלער קריינין איז געווען אין אַ באַזונדער נו- 
טער שטימונג. די גלאָז קאַװע, װאָס דער קעלנער האָט איהם 
צוגעטראָגען צום טישעל?, האָט ער אָננענומען נלייר מיט דאַנקבאַר- 
קייט, געזאַגט, אַז די קאַװע זעהט אויס גרויסארטיג, װאָס דאָס 
פּאַסירט זעהר זעלטען. דאָס רוב מוז נעבאך דער קעלנער איהם 
כרענגען און צוריקטראַגען און אַן אַנדערע ברענגען, ביז װאַנען 
קריינין אקצעפּטירט און נעהמט זי טרינקען. אויסער דער נלאָן 
קאַװוע האָט ער אויך שטאַרק געלויבט די ערצעהלונג פון דעם יונ- 
גען שריפטשטעלער גרינשפּאַן, וועמען ער װוי? אַלע מאָל פאַר" 
ניכטען. 

-- דער גרינשפּאָן האָט עפּעס! -- האָט ער געטייטעלט מיט'ן 
פינגער אויף דעם קעפּעל פון דער ערצעהלונג. 

האָבען די אַנדערע קאָלעגען פון די דערבייאינע טישלער דער" 
פיהלט, אַז קריינין איז נוט געשטימט. האָכען זיי זיך אויך צונע- 
זעצט צום זעלבען טישעל, וואו קריינין איז געזעסען. דאָס האָט 
קריינינ'ען נאָך מעהר אויפגעמונטערט. ער אין געװאָרען פול מיט 
ווערטער און מיינונגען, און ער האָט געטהיילט שבחים יעדען קאַ- 
לעגע מיט דער פולער האַנט. אפילו יאָקעלזאָהנ'ען, וועלכער 
שרייבט בלויז נייעס אין דער מאָרגעזדצייטונג, האָט ער ניט פאַר" 
טיילט און געלויבט זיין איבערזעצונג פון דער לעצטער פּאַלִיטי- 
שער נאָטע -- פּראַכטפו? איבערזעצט! -- האָט ער פאַרענדינט. 

יאָקעלזאָהן האָט זיך גערויטעלט, וי אַ כלה-מיידעל, און גע 
דאַנקט קריינינ'ען פאַר אַנערקענונג. 

נאָך אַלע עליות, װאָס ער האָט יעדען נעגעבען, האָט קריינין 
רעזומירט מיט צופריעדענהייט: 
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-- מיין גאָט! -- האָב איך אַ געשריי געטהאָן און מעהר 
ניט געקענט ריידען.. 

די ערצעהלונג װאָס מיין געהילף האָט אויסגעקליבען כדי מיר 
אַנטאָן אַ נחת רוח איז געווען דיזעלבע: ,לא תרצח".. פון דניאפּ 
כּערסאַנסקי. זי האָט מיך פאַרפאַלגט. 

און עד היום דאַכט זיך מיר, אַז איך װעל זי נאָר אַמאָל אָנ- 
טרעפען ערגעץ אין אַ אידישען זשורנאַל פאַר שעהנע ליטעראַטור... 

איצט פאַרשטעהט איהר פאַר װאָס איר בין אַזױ שטרענג מיט 
א מיינונג. נאָט זאָל אויסהיטען, װאָס עס קען דערנאָך פּאַסירען-. 
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איך האָב מיך אויך שטאַרק אַמוזירט און האָב זיך גערוקט 
נעהענטער צו דער ביהנע. אָבער דאָ איז עפּעס באַלד געשעהן. 
דעם פאָרלעזער'ס בליק איז געפאַלען אויף מיר. ‏ ער האָט מיך 
דערקענט... קיין רעטונג איז שוין ניט. געווען.. די פאַרלעזונג 
איז איבערגעריסען געװאָרען. דער פאָרלעזער האָט זיך נעווענרט 
צום פּובליקום : 

-- מיינע פריינד! סיר האָבען דאָ אַ נאַסט, -- און אַזױ 
ווייטער -- און לכבוד איהם װועל איך פאָרלעזען אַן ערנסטע זאַך, 
אַ בריליאַנט פון דער װעלט-ליטעראַטור.. 

אַלע בליקען זיינען געפאַלען אויף מיר. איך האָב זיך ניט 
געפונען קיין אָרט... הייסט עס, געהט מען לכבוד מיר פאָרלעזען נאָך 
אַ בעסערע זאַך, װי שלוםיעליכם'ס... איד בין נעװאָרען אין גאַנ" 
צֶען ניינעריגקייט.. 

דער פאַרלעזער האָט פּאַרטנעזעצט : 

-- די זאַך האָב איך אויסגעלערענט מיט צוויי װאַכען צוריק. 
איך האָב זי געהאַלטען פאַר ן נעקסטען סיזאָן, אָבער לכבוד דעם 
גאַסט, -- און אַז. װו. -- לעז איך זי פאַר שוֹין. איך בעט אַייך, 
האַלט זיך רוהיג. 

אין זאָל איז געװאָרען שטי?ל. אַזױ שטיל, אַז מען האָט, דאַכט 
זיד, געהערט וי דאָס האַרץ האָט ביי מיר געקלאַפּט. דער פאַרלעזער 
האָט מיט אַ געהויבענעם פייערליכען טאָן אויסגעזוננען: 

,לא תרצח", ערצעהלונג פון דניא? כערסאַנסקי. 

מיין שטראַף איז געווען פאַרפול.. אָבער ניט איננאַנצע. 
אין אַ צייט אַרום האָב איך רעדאַנירט אַ װאַכענבלאַט. ביים 
צעהנטען נומער האָב איד געמוזט אַװעקפאַהרען אויף עטליכע טעג 
ערגעץ אין א שטאָדט. איך האָב געבעטען מיין געהילף, אַז אֲנ- 
שטאָט אַן אַרינינעלע ערצעהלונג, זאָל ער איבערזעצען עפּעס אַ 
רעכטע זאַך. ער האָט מיר פאַרשפּראַכען. ער איז אוועק אין דער 
ביבליאָטעק און געזוכט עפּעס רעכטס. 

קומענדיג צוריק איז שוין דער נומער נעווען פאַרטיג. איך 
האָכ איהם דורכנעקוקט... 
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יא, מען האָט עס אָפּנעדרוקט... 

איך בין געקומען צו זיך, זאָגאַר נאָך אַמאָל ינאט 
און רוהיג פילאָזאַפירט : 

-- דאָס איז דיין שטראָף פאַר אַ פאַלשע מיינונג... 

אין אַ האַלב יאַהר אַרום בין איך געקומען קיין אַמעריקא. 
איך האָב זיך שטאַרק אינטערעסירט סיט די אידישע צייטונגען, 
געשטודירט דוקר זיי דאָס לעבען פון לאַנד, די לעזער און רעראַק- 
טאָרען. אין איין צייטונג האָט זיך אין יענער צייט געדרוקט אַ 
סעריע קליינע ערצעהלונגען פון דער אייראָפּעאישער ליטעראַטור 
מיט'ן טיטעל: , בריליאַנטען און דימאַנטען פון דער וועלט-ליטע- 
ראַטור". איינמאָל עפען איך אויף די דאָזינע צייטונג, איך װואַרף 
מיין בליק אויף דער זייט פון די בריליאַנטען און דימאַנטען און 
דערזעה: ,לא תרצח", ערצעהלונג פון דניאל כערסאַנסקי, איבער- 
זעצט פון רוטישען. 

איר האָב ניט געגלויבט מיינע אויגען. מיין גאָט, לא די װאָס 
מען האָט עס נעדרוקט איינמאָל, ווערט עס נאָך איבערזעצט און 
דערצו נאָך אַלס בריליאַנט!.. עפּעס ווערט רי זאַךר מיסטיש.. 
אַ שטראָף פון נאָט.. איך האָב עס פאַראורזאַכט מיט מיין מיי" 
נונג... איך בין א נאַנצען טאָג אומגעגאַנגען וי פאַרווירט און האָב 
נעפיה?ט, וי אויף מיין געוויסען װאָלגט געלענען אַ שווערע זינר... 

מיין אינטערעס צו די קולטורעלע אינסטיטוציעס אין דעם 
נייעם לאַנד איז געװאַקסען. איך האָב זיך איבערהויפּט פאַראינ- 
טערעסירט מיט די ליטעראַרישע דראַמאַטיק קלובס. איינמאָל האָב 
איך באַזוכט אַזאַ מין קלוב. 

עס איז געווען א שבת אָבענד... דער לאַנגער, שמאָלער זאָל 
איז נעווען געפּאַקט מיט יוגענד, באַיעס איין מיידלעד, װאָס האַבען 
געשלונגען יעדעס װאָרט, װאָס דער פאַרלעזער, אַ יונגער געזונטער 
באִי, האָט פאַר זיי פאַרגעלעזען פון דער ביהנע. זיין פּאַרלעזען 
פלעגט איבערנעשלאָגען ווערען אַלע וויילע פון אַ הילכינען געלעכ- 
טער. דאָס האָט ער פּאָרנעלעזען שלום-עליכם'ס אַ בריליאַנטענע 
הומאָרעסקע 
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-- הייסט עס, עס געפעלט אַייך? -- האָט ער מיך אינערי 
געפרעגט. 

-- יאָ, אַ שטאַרקע זאַך... -- האָב איך צונעשאַקעלט. 

-- װוי געפעלט אַייך דער סטיל? 

-- אויסגעצייכענט. 

-- איך דאַנק אַייך זעהר ! -- האָט ער מיר נעדריקט די האַנט. 
אַייער מיינונג איז מיר וויכטיג... זעהר וויכטיג... אויב אַזױ, װעל 
איך עס טאַקע שיקען אין ,יעװורעיסקאַיאַ זאַריאַ".. 

קיין געפאַהר האָב איך אין דעריין ניט געזעהןו.. זאָל ער 
שיקען... דרוקען װעט מען דאָך עס ניט.. די ערצעהלונג איז 
לחלוטין אומדרוקבאַר... זיי וועלען דאָרט דורכלעזען די ערשטע 
ציילען און וועלען נלייד אַיינזעהן, װאָס פּאַר אַ מין זאַך דאָס 
איז, און נלייך אין קאָרב... 

אין אַ װאָך אַרום האָט ער מיר דערצעהלט, אַז ער האָט די 
ערצעהלונג אַװעקגעשיקט. ער האַפט, אַזן איו נעקסטען נומער 
וועט זי ערשיינען. דערביי האָט ער זיר מיר מודה געווען, אַז ער 
האָט אין בריעף צוגעשריבען, אַז ער האָט זי בעפאָר געלעזען פאַר 
מיר און זי איז מיר שטאַרק געפעלען נעװאָרען.. 

נאָכדעם איז דער יונגערמאַן פאַרשוואונדען געװאָרען, װוי אין 
װאַסער אַריינגעפאַלען. 

איך װאָלט פאַרגעסען אָן איהם און זיין ערצעהלוננ. אָבער 
אין צוויי װאָכען אַרום, אַריינקומענדיג אין דער אידישער ביבליאָ- 
טעק, וואו עס האָבען זיר געפונעז אַלע אידישע צייטונגען אין אַלע 
שפּראַכען, האָב איך, נאָכדעם וי איך האָב איבערגעקוקט אייניגע, 
אויד נגענומען די ,יעוורעיסקאַיש זאַריאַ". 

אידך האָב זי דורכגעבלעטערט און שוין געװאָלט נעהמען אַן 
אַנדערע, אָבער דאָ איז מיין בליק שטעהן געבליבען אויף אַ באַ- 
קאַנטען טיטעל פון אַ זאַך פון אַ באַקאַנטען נאָמען... ,ניע אוביי"... 
ראַזסקאַז דניאל'יאַ כערסאַנסקאַװאַ... איר בין אָפּנעשפּרונגען מיט 
שרעק, װי איך װאַלט דערזעהן עטװאָס אומהיימליכעס.. . איז דאָס 
מענליך ? 
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פאַנגס האָט ער נעװאָלט שפּילען די ראַלע פון אַ מעצענאַט.. נאַר 
אַזױ װוי מעצענאַטען האָב איך שטאַרק ניט ליעב, האָט ער זיך 
אָנגעהויבען ביסלעכווייז צו אַנטפּלעקען אַלס אַ שרייבער. צום 
נליק אָבער האָט ער געשריבען רוסיש. 


דאָס איז געווען אַ גאַנץיפלאַכער יוננערמאַן, אַ זוהז פון אַ 
אירישען גוטסבאַזיצער ערגעץ אין כערסאַנער נובערניע. אויב ער 
האָט מיך יאָ צוגעצוינען איז דאָס געווען מיט זיין נעזונדקייט און 
מיט זיין שעהן קליידען זיך. ‏ איך האָב ליעב געהאַט אַמאָל צו 
געהן שפּאַצירען מיט איהם אין דער פרידריר-שַטראַסע און באַאָב- 
אַכטען, װי אַזױ די בערלינערינס פאַרקוקען זיר אויף איהם און 
איינוועגס שוין אויך אויף מיר. מעהר וי דאָס האָט מיך מיט 
איהם ניט פאַרבונדעו. 


אָבער מיט דעם ערפאָלנ ביי פרויען האָט ער זיך ניט באַי 
נוגענט. איהם האָט געפעלט אַ ביסעלע רוֹהם.. באַרימטקייט. 
דער מענש האָט נאָכאַנאַנד געשריבען. ער האָט אַלץ נעזוכט אַ 
געלעגענהייט מיר עפּעס פאַרצולעזען. איך האָכ זיך אַלץ געזוכבט 
צו ראַטעוען. אָבער איינמאָל האָט ער מיך געפּאַקט. אין יענער 
צייט איז פאָרגעקומען א פּאַגראָס אין רוסלאַנד. ער האָט זיך, 
הייסט עס, באַנוצט מיט דער געלענענהייט און אָנגעשריבען אַן 
ערצעהלונג ווענען דאָזינען פּאַנראָם. פון וועלכען ער האָט נאָר 
געוואוסט פון די צייטונגען. 


די ערצעהלונג האָט נגעהייסען ,ניע אוביי". דאָס הייסט ,לא 
תרצח". וי דער פּאַנראָס איז געווען שרעקליך וט די באַריכטען, 
איז אָבער די ערצעהלונג פון דניאל כערסאַנסקי געווען שרעקליכער. 
אױיסגעטראַכטע, ליננערישע פראַנען.. ניט דורכגעפיהלט.. קיין 
איין האַרציג װאָרט. אָבער מיין זינד אַנערקען איך. כ'האָב ניט 
געהאַט דעמאָלט דאָס האַרץ צו זאָגען איהם דעם אמת.. עפּעס 
האָב איך אויף איהם רחמנות געהאַט. עס איז געווען קענטיג, אַז 
ער האָט געלעגט גרויסע האָפּנונגען אויף דער דאָזיגער ערצעה" 
לונג. 


דאָס פאַרפאַלנען : 17 


ו 


מאַרד? -- האָט זיך דער יונגערמאַז אָנגעכאַפּט. -- איך קען איהם, 
ווען איד וויל, דוקא צוזאַמענפיהרען מיט דער מיידע?... דאָס איז 
ביי מיר אַ קלייניגקייט.. 

-- ניין... -- האָט דער שריפטשטעלער געשמייכעלט. -- ניט 
דאָס מיין איך... די זאַך בכל? טויג ניט... קיין פונק טאַלאַנט.. 

דער יונגערמאַן האָט זיך אַיינגעקאַרטשעט, װוי איינער װאָס 
װוי? זיר באַשיצען פונן נאָר קלעפּ. נאַכדעם װוי ער האָט איין שטאַר- 
קען קלאַפּ געקראַנען.. אַרום רונדען טיש האָט געהערשט אַ שטיל- 
קייט אוז יעדערער האָט זיך דערפיהלט אומבאַקועם... * 

דער יונגערמאַן האָט זיך ווי"עס:איז אָפּנעזעגענט און איז 
אַרױס מיט ניט גאָר זיכערע טריט.. 

-- איהר זייט דאָך אַ גזלן ! -- האָט זיר צום שריפטשטעלער 
געווענדעט אַ קאַלעגע. 

-- צו שטאַרק! -- האָט אַ צווייטער באַמערקט. 

-- איד װאָלט עס ניט געקענט! -- האָט אַ דריטער האַלֶב 
גע'מוסר'ט... 

דער שריפטשטעלער האָט געענטפערט : 

-- איך האָב דאָס אוידך ניט נעקענט.. איהר וױייסט דאָך, 
אַז איר בין ניט קיין שלעכטער. אָבער.. איהר ווילט הערען אַ 
מעשה ?... 

5 יאָ 

-- איהר װעט ניט איבערשלאַנען ?... -- האָט דער שריפט- 
שטעלער זיך געװאָלט באַװאָרענען. 

-- מיר זיינען שוֹין געשפּאַנט... 

-- נעדענקטיזשע! -- האָט דער שריפטשטעלער געשמיי 
כעלט. -- הערט אויפמערקזאַם. 

און דער שריפטשטעלער האָט אָנגעהויבען: 

וועז איד בין מיט צעהן יאָהר צוריק געוועז אין בערלין האָט 
זיך צווישען אַלע מיינע פריינד, באַקאַנטע און אמת'ע פריינר 
אַריינגעפלאַכטען עפּעס איינער אַ יונגערמאַן, װאָס האָט זיך דאָס 
עֶרשָׁטעַ מאָל פאַרגעשטעלט מיט'ן נאַמעַן דניא? כעַרסאַנסקי. אָנ 
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דער טיש האָט אויף איהם געמאַכט -- איז אָבער נגעווען אומבאַ- 
קאַנט. דאָס הייסט, אַז דער מאַן האָט זיך נאָך ניט נעדרוקט; 
אפילו אין דער קאונטרי אויך ניט. גאָט זיי דאַנק! עס זיינען נאָר 
דאָ, הייסט עס. לעזער אויך. אָבער דאָס גליק איז ניט געװען 
פאַרפול. ‏ דער מאַן האָט דוקא געשריבען און נעשריבען אַ סך 
און אַהער אין ער נעקומען קרינען סמיכה ביי איינעם פון דרי 
גדולים. - 

דער מאַן האָט זיך צונעזעצט צום טיש. וועמעס רונדינקייט 
האָט איהֶם אַריינגענומען אין דער סביבה. דער מאַן האָט אוים- 
געקליבען זיין קרבן איינעם פון די שריפטשטעלער, װאָס האָט גע" 
האַט מעהר רוהינע און ווייכערע נעזיכטסציגע, און האָט זיך צו 
איהם נעווענדט : 

-- אַייך װאָלט איר וועלען עפּעס פאָרלעזען און הערען אַייער 
מיינונג, צי איך האָב טאַלאַנט -- אוז דערביי האָט ער איהם דער" 
לאַננט, צום נליק, אַ קליינעם מאַנוסקריפּטעל. 

דער שריפטשטעלער, וועלכער האָט נעזאָלט זיין דער קרבן, 
האָט גענומעז מיט אַ סקעפּטישער מינע דאָס מאַנוסקריפּטע? און 
אַריינגעקוקט אין איהם. עס איז געווען פון יענע מאַנוסקריפּטלעך, 
פון וועלכע עס איז גענוג צו לעזען צוויי שורות, און וויסען מיט 
וועמען דו האָסט צו טאָן. דער שריפטשטעלער האָט אָבער נע- 
װאָלט זיין עהרליך און האָט אַריינגעקוקט אויך אין דערמיט פון 
מאַנוסקריפּטעל, אפשר װועט ער געפינען דאָרט אַ קערענדעל. אויר 
אין דערמיט איז דאָס ניט נעווען בנמצא. האָט ער זיך אַראָבגע- 
לאָזט צו דער גליקליכער ענדע. אפשר איז די ענדע גוט. אָבער 
די ענדע איז געווען ערגער פאַר'ן אָנהױב. דער העלר פון מאַנום- 
קריפּטעל איז דאָרט באַגאַנגען זעלבסטמאָרד. דער שריפטשטעלער, 
װאָס האָט געהאַט בכלל אַ שלעכטע מיינונג פון זעלבסטמערדער, 
האָט מיט אַ באַהאַלטענעם עקעל-געפיה? אַבגעגעבען דעם יונגענ" 
מאַן צוריק דאָס מאַנוסקריפּטעל און געזאָגט : 

-- עס טוט מיר לֵייר... 

-- אֵיהר מיינט דעָם העלד, װאָס איז כאַנאַנגען זעלבסט" 
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אין קאַפע, ביים רונדען טיש, וועלכער קען נעבען פּֿלאַץ אַן 
אומבאַנרענצטער צאָה? באַזוכער, זיינען נעזעסען איינינע שריפט" 
שטעלער און האָבען געפיהרט זייער שטענדינען נעשפּרער וועגען 
ליטעראַטור און קונסט. זיי האָבען אַלע גערעדט הויך אויפ'ן קול, 
און איינער האָט זיר נעמיהט איבערשרייען דעם צווייטען. יעדען 
איז געווען וויכטיג ניט דאָס, װאָס יענער װעט א י ה ם זאָנען, 
נאָר דאָס וואס ע ר װעט יענעם זאַנען. איינער ביים אַנדערען 
האָט זיך געכעטען רחמים: לאַָזט מיר ענדינען.. אַבער די בקשות 
האָבען ניט געהאָלפען. ענדינען א נעדאַנק איז געווען אוממענליך... 
ביי דעם צווייטען איז געבאָרען געװאָרען אַ שעהנער אַיינפאַל, און 
מוראיהאַבענדיג, אַז דער אַיינפאַל װועט, אויב ער וועט אָפּװאַרטען, 
פאַרלירען זיין ריכטינען גלאַנץ, האָט ער איהם געמוזט טאַקע שוין 
איבערגעבען... דערווייל איז אַבער ביי אַ דריטען געבוירען געוואַי 
רען נאָך אַ שעהנערע אידעע און דעם צווייטענס אַיינפאַל איז גע" 
בליבען האַלב ניט פאַרענדיגט. אָבער דעם דריטענס אידעע האָט 
געהאַט נאָר אַן ערגערע מערכה. איהר איז גאָרניט געווען באַשערט 
אָנצוזעהן די ליכטיגע וועלט. זי איז פאַרשלוננען געװאָרען פון אַ 
האַלבער אידעע, װאָס דעם פערטעז איז אַיינגעפאַלעז. 

דערווייל האָט זיר צונערוקט צום טישעל אַ פרעמדער יונגערמאַן. 
לויט זיין אויסזעהן האָט ער געדאַרפט זיין אַ פאַרעהרער פון שריי- 
בער, און װאָס איז אין אַ פרייער מינוט אַריננעקומען אַנקוקען זיי. 
װי עס האָט זיך אָבער באַלד אַרױסגעויזען, איז ער אויסער אַ 
פּאַרעהרער אויך אַליין געווען אַ שרייבער. 

זיין נאַמען, װאָס ער האָט נעמאָלדען נאָך דעם, װי ער האָט 
זיך אַביסעל באַרוהינגט פון דעם ערשטען אַיינדרוק, װאָס דער רונַ" 
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לוסטיג זאָל מען זיין; איך האָב ניט ליעב, אַז מען איז שטענדיג 
שטייף, ערנסט... 

און קוים מיט צרות איז איהם געלונגען צו איבערצייגען גרינ- 
מעלד'ן, אַז ער איז טאַקע אַ חזיר אויף אַן אמת. 

דאַן האָט זיך יענער שטאַרק באַליידיגט און האָט מאַמענטאַן 
אָפּנעבראַכען די פריינדשאַפּט מיט זינגער'ן. 

אַם שווערסטען איז זיננערן אָנגעקומען מיט'ן מעצענאַט. 
דער דאָזינער מעצענאַָט האָט בשום אופן ניט געװאָלט גלויבען, 
אַז דער דאָזיגער גוטער פריינד זינגער זאָל מיינען עס אין ערנסט. 
ער האָט געפּרובט די פריינדשאַפט נאָך אָנהאַלטען עטליבע מאָ- 
נאַטען. 

בִיז זיננגער איז אַרױס פון נעדולד און זיצענדיג טמאָל מיט 
איהם אין קאַפע-הויז, האָט ער זיך צו איהם מיט כעס געווענ" 
דעט: 

-- איהר הערט מיך ניט אויף צו באַלעסטיגען? וען ניט, 
װאַרף איך אַייך אין קאָפּ די גלאָז-. 

דער מעצענאַט, פון דער נאַטור אַ גרויסער פּחרן, האָט זיך 
גלייר אָפּנעטראַנען. 

זיננער איז נעבליבען אַלֵיין, האָט צוגערופען דעם קעלנער און 
געהייסען איהם ברענגען פאַר די לעצטע פֹּאַר מטבעות אַ גלאָז 
וויין. 

דאָס האָט ער נעפייערט דאָס גרויסע גליק װאָס מיט איהם 
האָט געטראָפען: פּטור געװאָרען פון לעצטען פריינר. 

,איצט בין איך נערעטעט 1* האָט ער געמורמעלט פאַר זיך 
און האָט זיך דערפיהלט אַזױ שטאַרק, אַז ער װאַלט די נאַנצע וועלט 
באַזיגען, און דוקא אֶהן איין פריינד!.. 
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אַן אַנדער סאָרט דאַקטאָר, אָבער ער האָט באַשלאָסען, אַז פריינר- 
שאַפּט איז העכער פונ'ם מאַגען און האָט זיך געלאָזט אַ שטיק 
צייט באַהאַנדלען פון דעם זעלכען דאָקטאָר,. אבי ער זאָל ייה ניט 
פּאַרלירען קיין פריינר... 
* * + 

ענדליך האָט זינגער זיך געכאַפּט, אז ער איז שוין אַ מאַן 
אין די יאָהרען און אויסער פריינד האָט ער זיך אין דער נאַרישער 
וועלט נאָרניט ערװאָרבען. 

ער האָט זיך אַרומגעזעהן, אַז זייט ער איז צו זיין ,שכ?" נע- 
קומען האָט ער אייגענטליך ביי אַלֶע פריינד קיין עכטע פריינדשאַפט 
ניט געפונען. נעמענדיג גוט נאָכפּאָרשען, האָט ער ערפאַהרען, אַז 
הינטער ן פּלייצע האָבען פיעלע פון די פריינד אין דער שטיל איהם 
פאַראַכטעט און אויסגעלאַכט. 

און כאָטש געכאַפּט האָט. זיך זינגער דערצו שוין אַביסעל 
שפּעטלאך, נעמליך, ווען ער האָט פאַרלאָרען יעדע האָפנונג אויף 
עקזיסטענץ אין לעבען, האָט ער זיך דאָך געטרייסט, אַז פּטור 
ווערען פון פריינד איז קיינמאָל ניט שפּעט. 

ער האָט עפּעס דערפיהלט, אַז זיין נייע רעטונג װעט נאָר קו" 
מען דאַן, װעזער װעט אַרױסװאַרפען פון קאָפּ און פון האַרץ די 
פריינר. 

די זאַך אויסצופיהרען איז אָבער איהם אָנגעקומען זעהר 
שווער. . 

דער קליינער באַנקיר, למשל, מיט וועמען ער איז געווען אי 
נוטע באַציהונגען,. האָט בשום-אופן ניט פאַרשטאַנען, ווען זינגער 
האָט זיך צו איהם אָנגערופען : 

--- איהר ווייסט, הערר גרינפעלר, אַז אין גרונד גענומען 
זענט איחר אַ גרויסער חזיר... 

גרינפעלד האָט עס אָנגענומען פאַר אַ וויץ; ער האָט גנע" 
קלאַפּט זינגער'ן אין פּלייצע און לאַכענדיג געענטפערט: 

-- אָט אַזױ, פריינד זיננער.. אָט אַזױ האָב איך ליעב.. 
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ווען זעהר גליקליך. אַבער ווען ער האָט שפּעטער ערפאַהרען, אַז 
די הוצאות, װאָס דער פריינד זיינער האָט איהם אַריינגערעכענט, 
זיינען אַביסעל איבערטריבען, און אַז אַ פרעמדער אַדװאַקאַט װאָלט 
איהם געמאַכט די דאָזינע אַרבייט פאַר אַ העלפט פּרייז, איז זינגער 
אויך ניט בייז געװאָרען. אין האַרצען האָט עס איהם אפילו פאַר- 
דראָסען, אָבער געהן צום אַדװאַקאַט און איבערריידען עס, האָט ער 
ניט געװאָלט. עס לויהנט ניט צוליעב אַזאַ קליינינקייט צו פאַר- 
לירען א פריינד... 

דאָסזעלבע האָט ער נעפיהלט, ווען ער איז געקומען צו זיין 
פריינד, דעם באַנקיער, דיסקאונטירען א װועקסעל, װאָס איז געוועןז 
אויסגעשטעלט אויף דריי חרשים. געהאָפט האָט ער, אַז דער דאַ- 
זינער באַנקיר, װאָס איז זיינער אַ נאָהענטער פריינד, װעט איהם 
זיכער קיין פּראָצענט ניט רעכענען, אָבער נאַכדעם װוי ער האָט 
זינגער'ן מיט אַ פריינדליכען שמייכע? ערקלערט, אַז דאָס װועט 
,צוליעב איהם" קאָסטען דריי פּראָצענט און האָט איהם אַזױ אַרום 
אָפּגערעכענט שעהנע עטליכע רובעל, איז זינגער נעבליבען אָנפּאַנגס 
מבולב?. דאָך, כדי ניט צו פאַרלירען קיין פריינר, האָט ער צוריק 
פריינדליך געשמייכעלט צום קליינעם באַנקירעלע און האָט איהם 
האַרצליך געדאַנקט פאַר דער טובה.. 

און אַזױ איז אויך צוגעגאַנגען מיט'ן פריינר דעם ראַקטאָר, 
ווען זינגער איז געקומען צו איהם פרעגען וועגען מאָגען. גערעכענט 
האָט ער, אַז דער דאָקטאָר, מיט וועלכען ער איז שוין יאָהרען באַ- 
קאַנט, װועט נגעוויס ביי איהם קיין געלט ניט נעהמען. ער אָבער, זינ- 
גער, װועט זיך פּשוט שלאָנען מיט איהם ביז בלוט, אויב ער וועט זיך 
ענטזאנען נגעלט צו נעהמען. צום גליק איז זינגער'ז זיר ניט אויסגע- 
קומען צו שלאַנען. פאַרקעהרט, זיין פריינד דער דאָקטאָר האָט צו" 
גענומען דאָס פּאַפּירעל, אַריינגערוקט אין טאַש װוי אַן עכטער קונ 
צעזדמאַכער, אַזױ, אַז זינגער האָט אפילו קיין שמייכעל ניט געגע" 
בען, וי זיין שטייגער איז, ווען ער האָט צו טהאָן מיט פריינר. 

אַרױסגעויזען האָט זיך, אַז דער דאָזיגער דאָקטאָר איז דוקא 
ניט פון די בעסטע, זינגער'ס מאָנען האָט געדאַרפט צו האָבען נאָר 
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-- דאַכט זיך, אז ער איז א פריינר?.- ' 

ערציהענדיג זיך אין דער דאָזינער אַטמאָספערע פון פריינר- 
שאַפט האָט זינגער, פאַרלאַזענדיג צו פופצעהן יאָהר זיין היים, און 
לעבענדיג שטענדיג צווישען פרעמרע, זיך אַריינגענומען שטאַרק 
אין קאָפּ, אַז אַ מענש מוז האָבען פריינר. 

און אַזױ אַרום האָט זינגער אין פאַרלויף פון יאַהרען זיך 
ערװאָרבען אַ גאַנץ פיין פּעקע? מיט פריינד. 

מיט די דאָזיגע פריינד איז ער געווען שטאַלץ װי מיט אַ 
רייכטום.. זייענדיג א מענש ניט אֶהן בילדונג און ערווערבענדיג 
זיר שעהנע מאַניערען, האָבען זיך צווישען זיינע פריינד געצעהלט 
אַ פּאַר דאָקטאָרען, אַ פּאַר אַדװאָקאַטען, צוויי קליינע באַנקירען, אַ 
מעצענאַט און אַנדערע וויכטיגע פּערזענליכקייטען, װאָס הלואי 
זאָל מען זיי ניט דאַרפען, אָבער ווען יא -- קענען זיי עפּעס טהאָן ! 

געהאַפט האָט ער, אַז די דאָזיגע אלע פריינד װועט עה פריהער 
אָדער שפּעטער אויסנוצען. און ווירקליך האָט ער, גרינדענריג 
אַמאָל אַ שותפות דיגען געשעפט מיט אַ יונגענמאַן, זיר געווענדעט 
גלייך צוֹ זיין פריינד דעם אַדװאַקאַט. 

דער אַדװאַקאַט האָט איהם גאַנץ פריינדליך אויסגעהערט, גע- 
װאָרענט פאַר אַלערלײי שווינדלען און איהם געהייסען קומען מיט'ן 
שותף און איבערריידען זיך וי געהעריג איז. 

זינגער איז געװאָרען זעהר געריהרט פון זיין פריינד'ס גוטס- 
קייט און אויף מאַרגען איז ער געקומען מיט'ן שותף צום אַדװאַ- 
קאַט. 

נאָכדעם וי דער פריינד, דער אַדװאָקאַט, האָט דאָס , פּאַפּיר" 
פּאַרטיג געמאַכט, האָט זינגער זיך באַטראַכט, אַז כאָטש ער איז 
זיינער א פריינד, דער אַדװאָקאַט הייסט עס, פונדעסטווענען וויל 
ער איהם פרעגען װאָס קאָסט עס.. אויב מען ויל אָנהאַלטען 
פריינדשאַפט, איז בעסער טאַקע צו באַצאַהלען. 

דער אַדװאָקאַט, אַלס אַ פריינד פון זינגער'ן, האָט די אַרבייט 
זיינע ניט גערעכענט: ער האָט בליז פאַררעכענט וװאָס איהם 
אַליין װועט קאָפטען די הוצאות דאָס דורכפיהרען. זינגער איז גע- 
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אויס פריינר 


נאָך פון קינדווייז אויף האָט זינגער געהערט, אַז אַ מענש 
מוז האָבען פריינד. ער געדענקט, וי זיין טאַטע פלעגט אויפנעה- 
מען יעדערען, װאָס פלעגט אַריינקומען צו זיי אין הוין מיט אַ 
שיינענדען פּנים, כאָטש דער טאַטע איז געווען בטבע אַ בייזער; 
צו די קינדער און אפילו צו דער מאַמען פלעגט ער זעלטען ווייזען 
אַ פריינדליכע מינע. סיט אַ זייטינען מענשען אָבער פלעגט דער 
טאַטע ווערען גאָר אַן אַנדערער. און אַז דער מענש פלענט פון 
שטוב אַרױסגעהן, פלעגט דער טאַטע איהם באַנלײיטען ביז'ן פאָר- 
הויז, אויפמאַכען איהם די טיהר און אָפט אַרויסגעהן מיט'ן באַזוכער 
אויפ'ן הויף. אַז דער טאַטע יפלענט אַריינקומען צוריק, פלעגט ער 
צופּען דאָס בערדעל און צופרידען מורמלען: 

-- יא, ער איז מיינער א גוטער פריינד |... 

אָבער אַן דער טאַטע פלעגט אַמאָל האָבען אַן עת-צרה, 
פלענט ער וי צוטומעלט אומנעהן איבער'ן שטוב און איבערפרע- 
גען : 

-- צו וועמען זאָל איד אַריינגעהן?... זיי זיינען אַלֶע װי 
אױסגעשטאָרבען }... 

און. אַז די צרה פלעגט אַריבערגעהן, פלענט דער טאַטע ווידער 
ווערען גוט אויפגעלעגט צו זיינע פריהערדיגע פריינד און פלענט 
ווידער אָנקוועלען פון יעדערען װאָס פלעגט אַריינקומען צו איהם 
אין הויז און פלעגט הייסען מכבד זיין מיט טיי און ער אַליין פלעגט 
אַרויסנעהמען די פּושקע טאַבאַק מיט די פּאַפּיראָס-פּאַפיר און פאַח- 
שלאָגען צו מאַכען אַ פּאַפּיראָס ! 

און נאָכ'ן פריינד'ס אַרױסגעהן, פלעגט דער טאַטע זיך אַמאָל 
פאַרטראַכטען אײן פלעגט וי נאָכדענקען : 
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די צוויי חבר'טעס האָבען זיך ווידער איבערגעקוקט און ראָוע 
האָט געפרעגט : 

-- נו? איז דאָס אַזױ טייער פֿאַר איהם? 

-- נעוויס. -- האָט דרי מיסעס געזאָגט. -- װאָס מיינט איהר, 
ער איז א נביר?.- 

די מיסעס האָט אַ קרומען שמייכעל געטאָן און צוגעגעבּען : 

-- אויב איהר נעמט די רום, וועט אַייך קאָסטען דיזעלבַע 
אַכט דאַלאר... שוין מיט טיי. 

-- און וואוהין מופט ער? -- האָט בערטע געפרעגט. 

-- װאָס געהט עס מיך אֶָן.. ניריאָרק איז נרויס! : 

בערטע האָט שוין געװאַלט געבען האַנטגעלט, אָבער ראָוע האָט 
איהר אָנגעטראָטען אויפ'ן פוס און זיך אָפּגערופען : 

-- מיר וועלען אַייך אין אַ שעה אַרום זאָגען ענטפער. 

און אַ ציה טאָענדיג בערטע'ן פאַר'ן האַנד זיינען זיי ביירע 
אַרױס פונ'ם דיכטער'ס צימער... 

אויפ ן גאַס האָט ראָזע זיך געווענדעט צו בערטע'ן : 

-- דו ווייסט פאַר װואָס איך האָב דיר ניט געלאָזען געבען 
איהר האַנטנעלט? -- וויי? זי איז אַ בלאָפּערין: וי איז דאָס 
מענליך, אַז אין אזא געוועהנליכען צימער? זאָל וואוינען אַ דיכטער... 

בערטע האָט זיך פאַרטראַכט און געענטפערט: 

-- ווער קען וויסען... איך בין צוטומעלט.. 

און ביידע חבר'טעס האָבען זיר שטומערהייט געלאָזט געהן 
און זיך אַלֶע וויילע איבערגעקוקט צו יענעם הויז, וואו דער דיכטער 
האָט געוואוינט, און זיי האָט זיך געדאַכט, אַז זיי האָבען דאָרט 
איבערגעלאָזען זייער אידעאַל א פאַרשוועכטען.. 
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ווינקעל, ביים בעט, איז געלעגען א פאַרצווייפעלטער אַלטער טשע- 
מאָדאַן פון אן אייראָפּעאישען אויסזעהן... 

און נאָר דעם אַלעמען איז דאָך דאָס צימערל די צוויי מיידלאך 
געפעלען געװאָרען. 

-- אויוטנאַיאַ קאַמנאַטקאַ! -- האָט ראָזע אַיינגערוימט בער- 
טע ן, כדי די מיסעס זאָל ניט פאַרשטעהן די דאָזיגע מעלה און נישט 
אויסבעטען אַ צודטייערען פּרייז. 1 

די מיסעס האָט אָבער דוקא פּאַרשטאַנען רוסיש אוּן האָט 
געענטפערט שוין פריינדליכער: 

-- אָטשען אויוטנאַיאַ, -- ס'הייסט, זעהר געמיטליך. 


-- ווער וואוינט דאָ איצט ?... -- איז ראָזע געװאָרען נייניע- 
ריג. 

-- דאָ וואוינט אַ אידישער פּאָעט... -- האָט רי מיסעס קאַלט 
געענטפערט. 


-- אַ פּאַעט!!! -- האָט ראַזע און נאָך איהר בערטע אויס- 
גערופען איבערראַשט, און האָבען זיר ביידע איבערגעקוקט. 

-- יאָ, -- איז די מיסעס ניט נתפּעל געװאָרען, -- א פּאַעט... 

-- אין אַזאַ צימערל? -- האָט ראַזע אויסגעשטעלט די אוי" 
גען. 

-- עס איז ניט מעגליך... -- האָט בערטע מיט שרעק אויסנע- 
רופען. 

-- ער וואוינט דאָ שוין ביי אַ יאָהר... -- האָט די מיסעס וי 
אומצופרידען אַרױסגעברומט. 

-- פאַר װאָסיזשע מופט ער ?... -- האָט ראָזע װוי מיט טרע- 
רען אין שטים געפאַרשט.. 

-- עס איז פאַר איהם צו טייער.. 

-- װאָס רעכענט איהר דען פאַר'ן צימערל? -- האָט בערטע 
דערשראַקען אַ פרעג געטהאָן. 

-- די רום געהט ביי מיר אין אַכט ראָלאר... שוין מיט געו 
און טיי אין דער פריה... 
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מענט-הויז, וואו ביי'ן װאַנט איז געווען צוגעקלאַפּט אַ צעמטל ווע- 
גען אַ מעבלירטען צימער אויפ'ן פיערטען שטאָק. 

-- נישט צו הויך? -- האָט ראָזע איבערגעפרעגט. 

-- פיערטער פּלאָר ? -- האָט בערטע נאָכגעדאַכט -- צו הויך 
טאַקע. אָבער אפשר װועט דער צימער אַלֵיין זיין אַ רעכטער. 

און די צוויי חבר'טעס האָבען זיך געלאָזט געהן אויף די 
טרעפּ. 

זיי האָבען זיר ענדליד אָפּנעשטעלט ביי דער געווינשטער טיר 
און האָבען אָנגעקלונגען. 

די טיר האָט זיך געעפענט און זיי האָבען דערזעהן די באַ- 
קאַנע פיגור פון אַן אומבאַקאַנטער מיסעס. 

-- איהר האָט אַ רום צו פאַרדינגען? -- האָט בערטע גע" 
פרעגט=אָון האָט נישט געװואַגט אַריבערצוטרעטען די שוועל. 

-- יעס, -- האָט די מיסעס געענטפערט. 

-- פּאַר צוויי... -- האָט ראָזע נישט דרייסט צוגעלעגט... 

--- פון מיינעטוועגען קענט איהר אין בעט ביידע שלאָפען, -- 
האָט די מיסעס, זיי אַלץ ניט אַריינלאַזענדיג, טרוקען געשמייכעלט.. 

-- וועלען מיר איהם אָנקוקען, -- האָט ראָזע זיר געווענדעט צו 
בערטע'ן, און זיינען אַרײן. 

די מיסעס האָט זיי דורכנגעפיהרט א לענגליכען דונקעלען קאַָ- 
רידאָר און ענדליך שטעהן געבליבען ביי אַ צימער, וועמעס טיר 
עס איז געווען אָפען. 

-- אָט דאָס איז דער רום. 

די צוויי חבר'טעס האָבען אינוועניג אַריינגעקוקט. דאָס אין 
געווען א קליין צימערעל מיט איין פענסטער, וועלכער האָט אַרויס- 
געקוקט צו אַ שמאָלען הויף און אַ רויטע ציגעלדיגע װאַנט האָט 
טרויעריג און כמורנע צוריק אַריינגעקוקט אין פענסטער. אין צי- 
מער? אַליין איז געוועזען גאָרניט אויפגערוימט. דאָס בעט ניט 
פאַרבעט, און דאָס טישעל איז געווען פאַרלעגט אין אומאַרדנונג 
מיט ביכלאַך, פּאַפּירלאד, אַ פַּאַר טינטערס און פעדערס. אין א 
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זיי זיינען געווען צופריעדען, ווען אין די פרייע מינוטען, װאָס 
זיי איז געבליבען נאָך דער אַרבײט, אָרער אין די פרייע זונטאגען, 
האָבען זיי ביידע צוזאַמען געקענט לייענען די ווערק פון די ריכטער, 
און נאָכ'ן אָפּלײענען, אַרומרײדען דאָס איבערגעלעזענע. ביירע 
גוטהערצינע אוֹן מילרע, האָבען זיי שטענדיג געגעבען א ,גוטע 
קריטיק" אויף אַלץ װאָס זיי האָבען נעלעזען און האָבען אַריינגע- 
לעגט אין די דיכטער'ס ווערטער אזוינע כונות, פון וועלכע די ריכ- 
טער זיינען נאָך געווען ווייטער, װוי די צוויי חבר'טעס פון די דיכב- 
טער... 

ווען זיי האָבען נעלעזען וועגען דעם, וי אַ דיכטער קלאָגט 
זיך, אַז דאָס ליכט אין זיין צימער אין טונקעל, האָבען זיי עס 
פאַרשטאַנען אין דעם זין, װאָס די נאַנצע וועלט איז פינסטער. דעם 
דיכטער'ס צימער איז געוועזען ביי זיי די וועלט, און ראָס פּֿיכּט 
מיינט ער אודאי די פרייהייט... 

-- ליכט, -- האָט ראָזע ערקלערט בערטע'ן, -- מיינט ער די 
זון, דאָס הייסט, די פרייהייט.. ' 

-- און דאָס צימער ?... -- האָט בערטע זיך פּאַרטיפט און 
געקוקט אויף ראָזע'ן. 

-- דאָס צימער, -- דאָס איז אונזער נאַנצע וועלט.. אַ פינס- 
טערע וועלט... 

און ביידע חבר'טעס זיינען דאַנקבאַר געװאָרען דעם דיכטער, 
װאָס ער האָט אַזױנע הויכע געדאַנקען, און װאָס אַזױנע צוויי אָרימע 
פאַרבענקטע און איינזאַמע מיידלאך קענען זיך קוויקען מיט זיינע 
שעהנע ווערטער און הויכע נעדאנקען. 

איינמאָל האָבען ראָזע און בערטע געמוזט מופען פון דעם 
,רום", וואו זיי האָבען געוואוינט. די מיסעס איז זיי עפּעס ניט 
געפעלען נעװאָרען. שוין צו וואולגאר איז זי געווען פאַר די צוויי 
איידעלע אידישע מיידלאך, װאָס אויסער אידעאַלען האָט זיי נאָרניט 
אינטערעסירט. 

בלאַנזשענדיג אַזױ אין אידישען געגענד אין בראַנקס ביי אַ 
שטונדע צייס, האָבען זיי זיך ענדליך אָפּנעשטעלט ביי אַ טענע" 
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ראָזע און בערטע זיינען געווען צוויי חבר'טעס. 

זייער אידעאַל פון אַ מאַן איז געוועזען א דיכטער. אין דער 
קורצער צייט, װאָס זיי זיינען דאָ אין נירדיאָרק, האָבען זיי שוין 
געהאָט דאָס גליק צו זעהן פון ווייטען צוויי פון דעם דאָזיגען מין. 
איינער איז שוין געווען אן עלטערער מענש, און, לויט זיי האָבען 
ערפאַהרען, איז ער שוין אַ באַװייכטער, האָט זעקס קינדערלאך און 
וואוינט אין יאָנקערס. ,געוויס אין אַ װיללאַ -- האָבען זיי באַ- 
שלאָסען. װאָס אַנבעלאַנגט דעם צווייטען דיכטער, האָבען זיי זי" 
כּער ניט נגעוואוסט, צי איז ער א בחור אָדער א באַװייכטער. גנע" 
זעהן האָבען זיי די דאָזיגע דיכטער אויף קאָנצערטען, און נישט 
קענענדיג קויפען קיין טייערע טיקעטס, האָבען זיי פון נאַהענט 
די דיכטערס פּנימ'ער ניט געקענט זעהן, און פון דער ווייטען איז 
יעדער דיכטער געווען שעהן... 

זיי האָבען אפילו געהאַט אַ חבר'טע, װאָס האָט פּערזענליר 
געקענט אַ דיכטער. די דאָזיגע חבר'טע, אָבער, האָט מען ניט נע- 
קענט גלויבען. זי איז געווען באַקאַנט פאַר אַ באַריהמערין. אוי- 
סּער דעם האָט זי שוין צוגעגעבען, אַז דער דיכטער, מיט וועלכען 
זי איז באַקאַנט, איז נאָך גאָר אַ יונגער, כמעט אַ אינגעל.. גע- 
דרוקט האָט ער סד-הכ? צוויי ליערער, אין דאָס אויך א ראַנק 
דעם, װאָס זיין אָנקעל איז א שותף צום בלאַט.. אָבער אויך דעם 
דאָזיגען דיכטער האָבען בערטע און ראָזע זייער בעקאַנטע מיידעל 
מקנא געווען און װאָלטען זיר גליקליר געשעצט, ווען זיי װאָלטען 
מיט איהם אויך בעקענט געװאָרען... 

אָבער אוֹיף אַזױ גליקען האָבען בערטע און ראָזע פִ ינמאָל ניט 
געהאַפט -- זיי זיינען נאָר צו גרין ! 
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-- 


-- דאָס אַװאַדע! -- פאַרזיכערט בענדעט. 

-- און נישט אָפּלעגען -- פאָדערט מאָניע -- אין דער לאַנגער 
כאַנק אַריין! טאַקע אין יאַנואַר... נישט שפּעטער|.- : 

-- נאָך אפשר פריהער !... -- מורמעלט בענדעט. 

-- אָט אַזױ האָב איך אַייך ליעב, -- קלאַפּט מאָניע בענדעט'ן 
אין פּלײיצע. -- איך װע? פאַר אייך וואוטען... מיר וועלען אַלע 
פאַר אַייך וואוטען {.- 

און אַז מאָניע זאָגט צו, מעג מען זיך אויף איהם פאַרלאָזען -- 
ער איז דער דאַמפּף פון דער פּאַרטיי-מאַשין. 

און כענדעט איז מיט זֵיין ערפאַלג אויך זיכער אין דער צו" 
קונפט. 
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מאַריסט איז בענדעט זעהר נוט אויפגעלענט, ציטערט פאַר איהם 
וי פאַר אַן אומגליק און האַלט אין איין ריהמען זיינע זאַכען, וועל- 
כע ער לעזט קיינמאָל ניט.. 

-- אִי האָט איהר נעכטען געהאַט אַ הומאָרעסקע ! 

-- איהר מיינט אייערנעכטען -- שמייכעלט דער הומאָריסט. 

-- מעגליך אייערנעכטען, -- דערשרעקט זיך בענדעט פאַר 
זיין טעות... -- יא, יא, טאַקע אייערנעכטען -- אַ בריליאַנטענע הו" 
מאָרעסקע. 

דעם הומאַריסט ווערט אָבער לאַנגווייליג, ער הויבט זיך אויף 
פון אָרט אויף וועלכען עס װאַרט שוין דער פּרעזירענט פון אַ גע- 
וויסער טשאַריטײסאָסייעטי. דער דאָזינער פּרעזירענט לעבט 
אפילו גוט מיט אַלע פּאַרטײען, אָבער אַזױ װי בענדעט'ס פּאַרטײ 
ווערט שטאַרקער פון טאָג צו טאָג, אַ דאַנק די גרויסע צרות פון דעם 
אידישען פאָלק, האַלט דער דאָזיגער פּרעזידענט ניט פאַר איבעריג 
צו זיצֶען א צעהן מינוט מיט'ן פיהרער, און אַריײינװאַרפען אַ פּאַר 
זיפצעלאַך און נלייך נאָכדעם אַ פּאַר גלייכווערטלאך מיט אַ דריי 
משלים ווענען דער איצטיגער לאַנע און אַלס אַ באַלױינונג דערפאַר 
נעמט ער ביי בענדעט'ן אַ סיגאַרעטעל.. 

פון די אלע נליקען װאָלט בענדעט געװאָלט עפּעס נעהמען 
אין מוי? אַרין; ער נעהמט דעם , כביל-אַפעיר" און זיין אויג פאַלט 
אויף ,יונג-היהנדע?", ער באַרעכענט זיך אָבער, אַן עס פּאַסט ניט 
פאַר איהם צו זיין אַזױ פאַרשװוענדעריש, ווען דאָס פאָלק ישראל 
איז אין א נויט און ער באַשטעלט אַ ,פאַלקסטימליכען" טעלער 
באַרשטש... 

און ביים דאָזיגען טעלער באַרשטש ווערט אַרומגערעדט די 
אידישע לאַנע: אַ קאַנגרעס מיט ארץיישראל צי אָהן ארץיישרא?... 
מאַניע דערהערט אֶהן ארץדישראל, שטעלט ער זיך אויף און גיט אַ 
קלאַפּ איבער'ן טיש: ער ויל דוקא מיט ארץ-ישראל. 

-- געוויס מיט ארץ-ישרא?ל! -- באַרוהיגט בענדעט דעם 
אויפגערעגטען מאַניע'ן. 

-- און מיט נאַציאָנאַלע רעכט ! -- שרייט העכער מאָניע. 
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פון דער פּאַרטײ. דאָס איז א יונג, װאָס רערט ניט נאָר מיט'ן מויל, 
נאָר אויך מיט די הענט און אויב דער ענין איו זעהרר אַ וויכטי- 
גער -- אויך מיט די פיס.. בענדעט האָט דעם ראָזיגען ,, מאַניעץ" 
ניט באַזונדערס ליעב, אָבער אָן דעם ראָזיגען מאַניע'ן הענגט אֶפּ 
טיילווייז בענדעט'ס ערפאָלג. מאָניע איז דער ערשטער צו אפּלאַ- 
דירען בענדעט'ן, ווען דער לעצטער טרעט אויף ביי אַ מיטינג, און 
ווען מען דאַרף אויסלעשען די לאָמפּען ביי אַן אָבסטרוקציע פון 
דער געגנער-פּאַרטײ, אין ער איינער אין זיין פאַך. און טאָמער 
קומט אַמאָל די פּאַרטײ אין באַגייסטערונג און מען דאַרף בענדעט'ן 
הויבען אין דער לופט, איז דער איינציגער גבר אין דער פּאַרטײ -- 
מאָניע. מאָניע הויבט בענדעט'ן אויף און די איבעריגע, די פיזיש- 
שװאַכערע, האַלטען צו כלומר שט פאַר די הענט און זיי שרייען : 
הידד, בענרעט ! 

װיבאַלר אַז ביים טישעל זיצט שוין בענדעט מיט מאָניע'ן, 
הייסט עס שוין אַן אינטערעסאַנט טישע? און די צוויי יונגע לייט 
װאָס זיינען פאַר אַכט יאַהרען געווען אין ארץ-ישרא? רוקען זיך 
צו אויך צום טישעל. זיי באַגריסען בענדעט'ן אויף לשו-קורש 
און אויף אידיש, ווייל אין דער פּראָגראַם, וואו בענדעט איז דער 
פיהרער, זיינען די דאָזיגע צוויי לשונות גלייכבאַרעכטיגט. בענ- 
דעט ענטפערט זיי אויף אידיש און דער פּאָליטישער שמועס הויבט 
זיך אָן. ‏ עס איןז אָבער דאָ נאָך דריי לעריגע פּלעצער און באַלֶר 
ווערען זיי אויסגעפילט מיט דעם פּילאָזאָפישען דאָקטאָר פוהר- 
מאַן, וועלכער איז אין האַרצען מיט בענדעט'ן ניט צופרידען, און 
האָפט אַמאָל פאַרנעהמען זיין פּלאַץ. בענדעט ווייס עס, און דער* 
פאַר באַגעהט ער זיך מיט'ן דאָזיגען דאָקטאָר זעהר העפליך... דעם 
צווייטען פרייען פּלאַץ פאַרנעהמט דער העברעאישער לעהרער, וועלּי 
כער טראָגט זיך אַרום שטענדיג מיט אַ העפט ,השלח" פון שנת 
תרנ"ז און מיט אַ העפט , שבלים", װאָס איז ערשינען אין נירדיאָרק 
מיט זיכען יאָהר צוריק. בלייבט נאָך איין לערינער פּלאַץ. דעם 
דאָזיגען פּלאַץ פאַרנעמט דער הומאָריסט, וועלכער געהערט ניט 
צו קיין פּאַרטיי און מאַכט פון אַלץ אַ װויץ. צו דעם ראָזיגען הו" 
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בענרעט איז א הויכער, פעסט געבויטער מאַן און דערפאַר איז 
ער אים שטאַנד צו טראָגען אויף זיך דאָס שווערע פּראָגראַם פון 
דער פּאַרטײ, פֿון וועלכער ער איז א פיהרער. דאָס פּראַגראַם פון 
זיין פּאַרטײי איז איינע פון די פאַרפּלאָנטערסטע, װי עס קען נאָר 
זיין פאַרפּלאַנטערט א פּראָגראַם װאָס דאַרף פאראייניגען סאַציאַ- 
ליזם מיט קליין-בירגעריי און די אינטערעסען פון די טערקישע 
אידען מיט די אינטערעסען פון די אידען אין אַביסיניען... בענ- 
דעט מוז די אַלֶע װידערשפּרוכען אויסגלעטען, מאַכען לאַניש, און 
טאָמער קומט איינער פון דער געגנער-פּאַרטײ און שטעלט אוֹיף 
אַ מיטינג אַ האַרבע קשיא, גיט בענדעט אַ שושקע אין אויער 
אַריין דעם טשערמאַן, אַז עס איז שוין צו שפּעט און דער האָל- 
קיפּער הייסט שוין אויסלעשען דרי לאַמפּען, און װי נאָר די לאָמפּען 
ווערען אויסגעלאַשען, ווערט גלייר ליכטיג אין די קעפּ פון בענ- 
דעט'ס אָנהענגער און אויף מאַרגען קומט אַ באַריכט אין דער ציי- 
טונג, וואו כענדעט איז אויך א שטיקעל? מיטאַרבייטער, אַז דער 
מיטינג איז דורכגעגאַנגען אין דער בעסטער אָרדנונג און די אַב- 
סטרוקציע װאָס די שונאי ישראל האָבען געװאָלט מאַכען איז ניט 
געלונגעז, וויי? דאָס פאלק איז געווען מיט בענדעטיז, וועלכען מעו 
האָט אַפּלאָדירט צעהן מינוטען אויפ'ן זייגער און ווען דער טשער- 
מאַן װאָלט ניט געפאַכעט מיט זיין בלוי טיכעל, מען זאָל שוין אוים- 
הערען, װאָלט דאָס פאלק אַפּלאָדירט געוויס נאָך צעהן מינוט. 

נאָך אַזאַ באַריכט, אַז בענדעט קומט אַריין אין רעסטאָראַנט, 
וואו עס זיצען די כלל-טהוער און די פיהרער און אַנדערע כלי-קורש, 
זעצט ער זיך אַװעק ביי א לעדיגען טישעל, אָבער לאַנג אַלֵיין זיצט 
ער ניט; באַלד קומט צו זיין טישעל , מאָניע*, דער פּראַקטיקער 
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און גרויס, אונטער און אויבען -- פינף סענט; אַװענד: אונטען 
0, אויבען פינף סענט; קינדער ביז 12 יאָהר, סיי אונטען, סיי 
אויבען -- פינף סענט; נאָך 19 יאָהר: אונטען 10 סענט און אוי- 
בען פינף... 

איצט, אַן ער דאַרף צאָהלען ,װאָר-טעקסעס, האָט ער געמאַבט 
דעם פּרייזן 13 סענט און װאָר-טעקסעס צוויי סענט -- צואַמען 
פּופצעהן. הייסט עס, אַז צו דער מלחמה דערלעגט ער ניט.. 

: 1 + 

אַרױיסגעהענדיג פון דעם דאַזיגען טעאַטער, פיהלסטו, וי 
עמיצער האָט ביי דיר אַרוױסגענומען דאָס האַרץ און די געהירען. 
געהסט פאַרביי דעם קאָרנער, וואו עס איז אמאָל נעשטאַנען דער 
סאַלון, און טראַכטסט : 

-- אַ שאָד; נאָך אַזאַ פּוסטקײיט װאָלט נוט געווען אַ גלעזעל 
ביער אויסטרינקען. 

און דו שטעלפט זיך אַנידער ביים פענסטער, און עס ווינקט 
דיר קאַקעטיש אַן עכט-מאָדנע דרעס אַרױס, װי עס װאַלט דיר 
געטרייסט : 


-- עס זיינען דאַ אויף דער וועלט שעהנערע זאַכען.. זאַרג 
ניט, מענש.. 
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קרימט זיך, ?אַד איך... אַז די מעשה, ברור-השם, פאַרשטעה איך 
דאָך ניט... 

אַמאָ? איז דאָס פּובליקום, איבערהויפּט די יונענד, װאָס אַר- 
בייט אַרום בראָדויי און ווייסט שוין, װאָס אַ װועלט איז, ניט צו- 
פרידען װאָס מען ווייזט זיי דאַ צו לאַנגווייליגע שטיק. זיי ווילען 
ליעבע און אינטרינעס.. העררי קאַנטאָראָװיץ אין אָבער געגען 
דעם... ער ווייזט זיי זאַכען פון באַלעבאַטישען לעבען און פון אַ 
הויכען סאָרט מאָראַ?; ער באַשטעלט עקסטראַ אַזעלכע זאַכען.. 
איבערהויפּט גלייכט ער ניט די לעצטע זאַכען. די אַמאָליגע ביל 
דער, זאָגט ער, זיינען שעהנער און אַנשטענדיגער.. 

אַמאָ?, אַן ער איז בעסער געשטימט, ווען ער הערט, אַז די 
לאונדרי אויף דער דרייצעהנטער סטריט געהט גוט, און דער איי" 
דעם באַהאַנדעלט גוט זיין טאָכטער, נעהמט ער אַראָפּ די האַנט 
פון האַרצען און באַשטעלט אַ נייע בילר, װאָס איז רעפּראָדוצירט 
געװאַרען ערשט מיט פינף יאָהר צוריק אין איטאַליען. ער אַלֵיין 
האַלט פון די דאָרטיגע בילדער בכל? מעהר װוי פון די היגע... וויי? 
די פּערזאָנען, די מענער, זיינען דאָרטען דאָס רוב אין בערד ; ווער 
רעדט װאַנצעס, טראָגען זיי אַלֶע.. עס איז לייטישער... אויך די 
פרויען אויף יענע בילדער געהען ניט אַזױ אויסגעבלויזט װי רי 
היגע... : 

אַמאָל ווייזט ער אויך זיין פּובליקום די נייעס פון דער וועלט. 
אויף זיינע נייעסטע בילדער איז נאָך אויף דער וועלט שלום ושלוה... 
און דאָס פּובליקום, כאָטש עס פיהלט, אַז דאָס זיינען זעהר פאַרלע- 
גענע נייעס, איז אין האַרצען צופרידען, װי עס װאָלט אָבגענומען 
אַ גרוס פון יענער צייט, ווען עס איז אַזױ גוט געווען צו לעבען.. 
פאַר די אַלְטע נֵייעס זיינען זיי איהם באמת דאַנקבאַר, און אפילן 
די יונגע באַיעס, װאָס אַרבייטען אַרום בּראָדוויי, זיינען אויך צו- 
פֿרידען; זיי ריידען זיך אַיין, אַז די נייעס פּאַסירען טאַקע יעצט; 
איז דאָך גאָר ניטאַ װאָס צו שרעקען זיך... 

די פּרייזען העכערט העררי קאַנטאָראַװיץ לויט דעם יקרות אין 
לאַנד. די פּרייזען זיינען בכלל װי פאָלגט: סאַטינע, פאַר קליין 


118 אברהם רייזען 


+צ * * 


די ענטוישונג קומט, ווען דו כאַפּסט זיך, קומענדיג אין אַ 
צייט אָרום אין טעאַטער, אַז דער העררי קאַנטאַראַװיץ איז אַ איר, 
פון דער אומעטינער ליטא.. בעפאַר דאָס טעאַטֶער איז פריי נע- 
װאָרען,. האָט ער געהאַלטען א לאונדרי אין דער דרייצעהנטער 
סטריט. די לאונדרי האַלט איצט זיינער אַן איידעם, און ער , ליי- 
טעט" דעם דאָזינען טעאַטער. 

האָבענדיג אַ נייגונג אָנצונעהן מיט אַרבייט פּאַמעלאך, ניט 
געאַײילט, האָט ער דעם פאָפּרייטאָר" אָנגעזאָגט, אַן ער זאָל ניט 
יאָנען זיך. ערקלעהרט האָט ער עס דערמיט, װאָס די באַזוכער 
זיינען האַלב גרינע און לעזען ענגליש שווער, און דערפאַר זאָל 
דער אָפּרייטאָר אַזױ גוט זיין און ניט אַװעקכאַפּען גלייך דעם 
אויפשריפט. אַן אויפשריפט ואָס האַלט פינף ציילען, זאָל ער 
האַלטען אויף'ז לייווענט ניט וועניגער וי פינף מינוט.. לענגער 
אַרט איהם ניט. אויב עס מאַכט זיך, אַז אן אויפשריפט האָט בלוין 
איין װאָרט, װוי למש? ,נאַיט", ,לעיטער", זאָל ער זיך אויך ניט 
שטאַרק יאָגען, וויי? קיין סך בילדער גרייט הערר קאַנטאַראָװיץ 
ניט אָן. ער האָט פאַר א נאכט צויי שטיק: איין שטיק צום 
וויינען און די צווייטע צום לאַכען. דאָס פּובליקום אָבער איז זיך 
אַמאָל טועה און לאַכט ביי דער ערשטער און וויינט ביי דער צוויי- 
! טער; דאַמאָלס געהט ער אַליין צו צו אַן עלטערע אירענע און 
ערק?עהרט איהר: 

-- עס איז, מיסעס, ניט צום לאַכען.. 

אָדער פאַרקערט : 

-- דאָ, מיסעס, מוז מען וויינען.. 

אַן אנדער אידענע, װאָס איז נאָך ניט בעהאַװענט אין ;מױ" 
פענפּיקטשורס", ווייל זי איז אַ פאַרנומענע מיט אַ סדך אַרבײט, און 
כאַפּט זיך אַרײן, װוי זי אַלֵיין דריקט זיר אויס, אין טעאַטער איין 
מאָל אין יאַהר -- אַזאַ אידענע ענטפערט : 

-- פרענט מיך עפּעס גרינגערס.. איך זעה, אַז דער אַקטיאַר 
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מען זיננט אַלטע עננלישע ליעדער, וואו מען טאַנצט אַלטע פּורי 
טאַנישע טענץ און וואו אַ וויצלינג דערצעהלט מעשיות פון איר- 
לאַנר... 

לאַזסטו זיך אַװעק צו דעם דאָזינען קליינעם טעמפּע? און 
האָסט בדעה צו פאַרשװענדען אַ דאָלאַר פאַר אַ פּלאַץ און אַ צוויי 
שטונדען צייט. 

אָבער, אַז דו קומסט צו נעהנטער, זעהסטו, וי אַרום דאָס טע" 
אַטער הערשט אַ טויטע שטילקייט. דו געהסט אַריין אינוועניג --- 
די קאַסע איז פאַרמאַכט. דו כאַפּסט אַרױס דעם זיינער פון טאַש, 
אפשר איז נאָך צו פריה ; ניין, עס איז שוין אַכט אַ זייגער. די 
שפּיעל פלעגט זיר אָנהױבען אַ פערטע? נאָך אַכט. אַלע מאָל אין 
דער צייט האָט שוין נערוישט סיט באַזוכער, מיט ליידיס און 
דזשענטעללייט.. קוקסט אויף די ווענט, זוכסט די פּאַרטרעטען 
פון די באַליעבטע אַקטיאָרען, זינגער און טענצער -- לעדיגע ווענט... 

הייסט עס, אַז דאָס טעאַטער איז צוגעמאַכט. פאַרװאָס? 
וי אַזוי ?... -- זוכסט אויף די ווענט הינטער'ן טעאַטער עפּעס א גע- 
שריפט, װאָס זאָל דיר דערצעהלען די אורזאַכע פון דער שליסונג 
פון טעאַטער: אפשר שוין נאָך סיזאָן; ‏ אפשר האָט די פֹּאַלִיצֵיי 
פּאַרמאַכט דאָס טעאַטער פאַר אַ צודפרייען טאַנץ; אָבער דאָס איז 
אוממעגליך : די טענץ, װאָס זיינען דאַ פאָרגעקומען, זיינען גע- 
ווען אין דעם פּוריטאַנישען גייסט. 

און דו געהסט אַרױס מיט אַ געקלעמט האַרץ, און באַדויערסט 
דאָס פאַרשוואונדענע, ערשט, דו דערזעהסט ערגעץ ביי דער זייט 
אַן אויפשריפט, אַז דאָס טעאַטער װעט זיך ווידער עפענען נעקסטען 
מאַנאַט, און דאָ וועלען געוויזען װוערען די שעהנסטע פאָטאָ-בי?- 
דער, און אונטען חתמ'עט זיך : העררי קאַנטאָראַװויץ. 

און דו טרייסט זיך: נאָך ניט אין גאַנצען די קונסט אִפּ- 
געשטאַרבען; עס זיינען פאַראַן זעהר שעהנע פּאַטאַיבילדער. 
דערמאַנסט זיך אָן דער שעהנער מערי פּיקפאָרד, אָן דער ליעבענס- 
ווירדיגער ליליאַן גיש, אָן די אַלֶע הומאָריסטען, װאָס באַשײינען רי 
לייווענט, און דו װאַרטסט מיט אומגעדולד אויף דער ערעפנונג.. 


116 אברהם רייזען 


דער פּערװאַנדעלטער טעאַטער 


פּונקט װוי מען באַמערקט ניט אויפ'ן זיינער, וי אזוי די וויי- 
זער רוקען זיך איבער פון איין אָרט אויפ'ן צוייטען, אַזױ אין 
געווען אוממענליך צו באַמערקען, װי די נוי אישע גאַס האָט זיך 
ביסלאַכװייז, ביסלאַכװייז פאַרװאַנדעלט אין אַ אידישע. נעהסט 
אַרױס פריהמאָרגען און דו דערזעהסט פּלוצלונג אַ סטאָר פון 
וואורשט און אין פענסטער איז אויסגעקריצט דער באַקאַנטער 
,כשר" ; און אָט כאַפּסטו זיד, אַז דער סאַלון, װאָס איז געשטאַ- 
נען אין קאָרנער, איז פאַרשוואונדען. אַנשטאָט די צוויי באַקאַנ- 
טע האַלבע טירלאך, מיט'ן כלומר'שטען ,מגן-דור", דער צייכען פון 
אַן אַמעריקאנער סאַלון, -- גאַנצע פעסט-פאַרמאַכטע טירען, און 
דורך דער פענסטער שיינען אַרױס, אַנשטאָט די פריהערדיגע 
פלעשעלאך מיט פאַרשיידענע נעטראַנקען -- מיירעלשע מאַנטלען 
און דרעפעס... פון סאַלון, הייסט עס, איז געװאָרען א שניידער- 
װוערקשטאַט. פאָלנליך, וואוינט דאַ א איד, ווייל פון נוי'אישע שניי- 
דער דערצעהלט ניט רי געשיכטע. 

אין א צייט שפּעטער, שפּאַצירסטו זיך פריהמאָרגענס דורך 
די גאַס און פאַרקירעוועסט זיך עטװאָס ווייטער; דערהערסטו עפּעס 
אַ באַקאַנטעס מורמלען, דאָס מורמלען וװוערט העכער, נעהענטער: 
דו קומסט צו צו אַ געביידע, קוקסט זיך אֵיין אינוועניג, ערשט עס 
איז אַ שוֹהל און אידען שטעהען דאָרט און דאַװונען. דערמאַנסטו 
זיר, אַז עס איז שבת אויף דער וועלט און דו פאַרשעמסט זיך עפּעס 
פאַר זיך אַלְיין... 

פאַרנאַכט ווערט דיר אומעטיג, דערמאַנסטו זיר אָן דעם שטי" 
לען ווינקעל, וואו עס שטעהט אַ טעמפּעל פון קונסט. אַן אַלטער, 
אָבער שעהנער טעאַטער, וואו מען פיהרט אויף איין אַקטערס, וואו 


42 ו 
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האָט מען איהם צובראַכען אַ שיסע? און איהם אַליין געטראָפּען מיט 
קליין שטענדעל אין פּלײיצֹע. 

אין פּאַגראָמען זיינען די ענגלענדער אַפּנים ניט קיין גרויסע 
בריות... 


* * * 


און ליעבמאַן וואוינט איצט אין װייטשעפּעל, עסט הערינג 
מיט ציבעלעס און דערצעהלט איצט אין פריידען זיינע ,, ברידער" 
פין די עטליכע טעג שרעק, װאָס ער האָט געהאַט צווישען די עננ- 
לענדער אַלס דייטש און זיינע ברידער קוקען אויף איהם וי אויף 
אַ קרוש. 7 

אַ קלייניגקייט -- אין אַזױנע טעג איז ער געווען אין ענגלאַנד 
אַ דייטש! 

עלטערע אידען פון װייטשעפּעל הייסען איהם בענשען גומל, 
און די אינגערע, די ראַדיקאַלען, שלעפּען איהם אין רער אירישער 
ראַדיקאַלער צייטונג צו לאָזען זיך אינטערוויוען.. 
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רוהינער סטריט אין װועסט ענד, וואוֹ ליעבמאַן האָט קוים צוויי 
רומס געקריגען, געכאַפּט, אַז אָט דער בלאַנדער יונגערמאַן איז 
אַ דייטש... 

קוקט מען אויף איהם קרום... 

ליעבמאַן אָבער מערקט עס ניט. ס'הייסט, אַז ער פיהלט, אַז 
עפּעס איז דאָ ניט נלאַט און אַז ער איז פאַרמישט אין דער דאַָ- 
זיגער אייראָפֿעאישער צרה... אָבער װאָס איז ער שולדיג?... ער 
איז דאָך נאָר אַ דייטש צוליעב די צוויי רומס אין ענגלישען גע- 

{ גענד.. מעהר וי צוויי רומס ברויך ער נִיט; ער װיל ניט אֶב- 

נעהמען ניט ליעדז און ניט בריסעל און אפילו פּאַריז װוי? ער אויך 
ניט.. 

אָבער די שכנים דאַכט זיך, אַז דער דאָזיגער דייטש האָט גע 
װאָרפען אַן אויג אויף דער נאַנצער וועלט און אויף ענגלאַנד אויך... 

און ער טענה'ט פאַר אַלֶע זיינע שכנים, אַז ער איז קיינמאָל 
קיין דייטש ניט געווען. ער איז אַן אָרימער איד פון רוסיש-פּױילען. 

ווערט די זאַך נאָך פאַרדעכטיגער: וועלכער מענש גיט עס 
אָן אַ פאַלשע נאַציאַנאַליטעט ?... וייזט ער זיין לענדלאָרד זיינע 
פיײיפּערס: אַ איד מבטן ומהריון.. און צו באַשטעטינען זיין 
אירישקייט, טראָגט זיין ווייבע? פראַנק און פריי הערינג מיט צי- 
בעלעס פון װייטשעפּעל און זאָלען דרי ענגלישע שכנות זעהן באַ- 
שיינפּערלאך, אַז זיי זיינען אידען... רוסיש-פּוילישע אירען... 

העלפט ניט קיין חכמות... האָסט אַליין געזאָגט, אַז דו ביוט 
אַ דייטש. 

און ליעבמאַן מוז מופען... / 

מופען איז מופען, אָבער ערב-מופען איז מען איהם מכבד מיט 
אַ קליין פּאַגראָמעל. 

ממהינפשך : ביזטו אַ דייטש ביזטו דאָך אודאי איצט ווערט 
אַ פּאַנראָס; ביזטו אַ איד, -- דאַרפסטו דאָך פון פּאַנראָם ניט 


נתפּעל ווערען... 
בפרט אַז דער פּאָנראָס איז געוועזען נאָר צום חוזק. סריהכל 
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און װאָס האָט ער נעבאַך געזאָלט טהאַן, אַז ווא ער האָט 
זיך געמאַלדען אַלס איד, האָט מען איהם ניט געװאָלט פאַרדינגען 
קיין רומס. 
די ענגלענדער האָבען ליעב דעם תנ"ך וי דאָס לעפען, אָבער 

די אידען און דער תנ"ך זיינען צוויי באַזונדערע זאַכען, און חיים 

ליעבמאַן האָט זיך געמוזט אָנגעבען פאַר אַ דייטש. 

און אַלס אַזעלכער האָט ער גענאָלטען אין דער רוהיגער קליי- 
נער סטריט, וואו ער האָט געוואוינט : 

-- , טהיידזשוירמען 1...* 

צום גליק האָט ער. געהאַט בלויע אויגען און בלאַנדע האַר, 
און קיינער האָט ניט געקענט צווייפלען אין די ריכטיגקייט פון זיין 
דייטשענטום. 

אַרוסגענגעבען האָט איהם שיער אַ מאָל זיין יונג ווייבעל, 
וועלכע פלעגט דאָס עסענװאַרג אַיינקויפען אין װייטשעפּעל; אין 
קוישע? האָט מען ביי איהר אַמאָל באַמערקט אַ געזאַלצען הערינג... 

די שכנות האָבען זיך פאַרוואונדערט. 

-- אַר יו דזשואיש ? -- האָט איהר איינע מיט חשר אָנגע- 
קוקט... 

און מיסעס ליעבמאַן האָט געלייקענט שטיין און ביין און 
איהר איז קוים געלונגען צו געפינען א תירוץ, װי אַזױ עס קומט 
אין איהר קוישעל די דאָזיגע טריפה'נע אידישע סחורח... 

און זייט דאַמאָלס האָט ניט געטאָרט בֵיי ליעבמאַנ'ען אין די 
רומס געדאַכט ווערען קיין געזאַלצענער הערינג.. 

אַ שטיקעל הערינג יא, אָבער די גערויכערטע, וועלכע עס 
עסען אויך די ענגלענדער. אָבער פון דעם דאָזיגען מין האָט ליעב-. 
מאַן קיין הנאה ניט געהאַט. אַ הערינג האָט ער ליעב געהאַט דוקא 
ערשט פון פאַס, אַ געזאַלצענע און טאַקע מיט אַ ציבעלע. 

נאָר געה טהו עפעס, אַז מען איז אַ דייטש, און הערינג איז 
שטרענג פאַרבאָטען... 

האָט אױיסגעבראַכען די מלחמה אין אייראָפּא. און דייטשלאַנר 
האָט ערקלעהרט קריעג ענגלאנד, -- האַבען זיך רי שכנים פון דער 
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רער קרוש.. 


חיים ליעבמאַן האָט דאָס אירישע פאלק ליעב געהאַט וי דאָס 
לעבען; צו ראַטעװען דאָס אידישע פאלק אין איהם ניט געווען 
שווער צו צאַהלען אַלע יאַהר אַ שק? צו דער ציוניסטישער אגודה. 
פאַר דאָס אירישע פאלק װאָלטער געלאָפען אין פייער און געשפּרונ- 
גען אין װאַסער. 

אָבער אין דעם פרייען לאָנדאַן האָט חיים ליעבמאַן געהאַט ‏ 
שוואַכקייט צו די ענגלענדער. געזוכט האָט ער שטענדיג אַ דירה 
ווייטער פון דער אידישער געטאָ. ערקלערט האָט ער דאָס דערמיט, 
װאָס ער וויל זיר פּראַקטיצירען אין דער ענגלישער שפּראַך, כדי ער 
זאָל קענען לייענען שעקספיער'ען אין אַריגינאַל, און ניט אין הער- 
מאלין'ס איבערזעצונג... און אָט צוליעב שעקספּיער'ען האָט ער 
זיד דערווייטערט פון זיינע ,, װייטשעפּלער" ברידער און געמיטעט 
צוויי ומס מיט אַ קיך ביי ענגלישע לייט אין , װועסט ענר".. 

אַלֶע זיינע פריינד פון װייטשעפּעל, וואוהין ער פלעגט קומען 
אַלֶע טאָג, פלענט ער דערצעהלען מיט אַ גלאַנץ אין די אוינען, װאָס 
פאַר אַ דזשענטעללייט עס זיינען די אַרומיגע שכנים, וי אַזױ זיי 
זיינען איהם מוחל זיין שלעכטען ענגליש און נעהנטערע שכנים פאַר- 
ריכטען איהם זיינע גרייזען. 

ניט דערצעהלט האָט ער בלויז פון דעם, וי אַזױ די רומס 
צו געפינען איז איהם שווער אָנגעקומען.. דעם סור האָט ער גע" 
טראָנען טיעף אין האַרצען און דערמאַנענדיג זיך אָן דעם, פלענט 
איהם דאָס פּנים כרענען פאַר שאַנד : 

האָט ער ניט צַ מאָל פאַרראַטהען דאָס אידישע פאָלק? גע- 
בליכען איז ער אפילו דערזעלבער טרייער איד, וי נגעוועז, אָבער 
פאַר די ענגלענרער, די שכנים זיינע, גילט ער אַלס רייטש... 
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אַן אַננענעהמער ציטער איז איהם דורכגעלאַפען איבער'ן 
לייב. 

-- רעבעקע, האָסט מיך ליעב ? 

-- יאָ... -- האָט זי נעהיימניספול געפליסטערט. -- און דו 
מיך ? 

-- אָ, זעהר ! 

-- װעסטו מיך אָפּפיהרען אַהיים, אַזױ וי אַמאָל, אויף אַן 
אױטאַמאָביל, ניט שלעפּען זיר מיט דער דושנער סאַבוויי.. 

-- אַ, געוויס מיט אַן אוױיטאַמאָבי?. 

-- זעהסטו! -- האָט זי קאָקעטיש אויסגעזונגען, -- אַ גע- 
ליעבטע אויף אַן אױטאָמאַבי? און אַ ווייכ אין סאַבוויי... ווייסט, 
עס איז אַן עולה פון דיר... 

און זי האָט זיך גליקליך צולאַכט. 


10 אברהם רייזען 


יאָהר נאָך זייער חתונה. ענדליך אָכער איז ער אַלֵיין אַריינגעצוײ 
נען געװאָרען אין שפּיעל און האָט געענטפערט : 
|-- פרייליין רעבעקע, איך פּאַרשטעה אַייך גוט און ווייס װי 
אַזױ אַייך צו באַהאַנדלען.- 
אין קאַבאַרעט האָט הערמאַן זיך געװאָלט זעצען אין דער 
מיט. רעבעקע אָבער האָט איהם נעפיהרט ווייטער. 
-- איך װויל דאָ ביים װאַנד, ביים קליינעם טישע?, וואו עס 
זיצען די פאַרליעבטע פּאָרלאך. 
זיי האָבען זיר אַװועקגעזעצט ביי אַ קליין טישעל איינע קעגען 
די אַנדערע. עס איז צונעקומען א קעלנער. הערמאַן האָט באַי 
שטעלט פאַר זיך ביער. 
-- און פאַר אייך, יאַנגליירי ? 
רעבעקע האָט דערפיה?ט, אַז אויך דער קעלנער נעהמט זי 
ניט אָן פאַר הערמאַנ'ס ווייב, נאָר פאַר אַ געליעבטע... דאָס האָט 
זי געפרעהט. זי האָט אויסנעזונגען : 
-- גלעס לעמאָנייד ! 
-- לעמאָנייד קלאַרעט! -- האָט הערמאַן פאַרריכטג ער 
האָט געװאָלט כאָטש אַ ביסע? זי באַרוישען. 
רעבעקע איז איינגענאַננען. 
פערקעהרט, זי װאָלט איצט נעטרונקען וויין, און אַ סך, פאַר- 
שכור'ן זיך און פאַרנעסען זיך און דערמאַנען זיך. אט איז זי 
פֿאַרליעבט אין הערמאַנ'ען. האָט ער זי ליעב? זי וױיס ניט, 
דאַכט זיך, אַז יאָ, און אפשר מיינט ער גאָר זי אָפּצונאַרען... ניין, 
דאָס ניט... זי ווייס וי אַזױ צו פיהרען זיך... 
-- הערמאַז, איד וויל וויין! 
הערמאַן האָט העפליך געענטפערט: 
--- איך האָב מורא, דו וועסט שכור ווערען. 
-- פאַרװאָס האָסטו אַמאָל קיין מורא ניט געהאַט? האַ? 
--- איך האָב קיינמאָל דיר קיין סר וויין ניט גענעבען. פלענסט 
זיין פרעהליר אֶהן וויין ! 
זי האָט איהם אַ גלעט נעטהאָן איבער'ז האַנד. 
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אַזױ פריה !... מאַן און ווייב געהען גלייר נאַָך דער פּאַרשטעלונג 
אַהיים. זיינען מיר דען מאַן און ווייב ?.. 

-- איך מיין, אַז יאַ... -- האָט הערמאַן געשמייכעלט. 

--- מיט װאָס ביזטו עס אַזױ זיכער, מיט'ן ריננע?ּע?... איב" 
ריגענס האָב איהם דאַכט זיר פאַרלוירען. 

-- נגעה, געה, דו שרעקסט מיך ! -- האָט ער זיך נע'ברוגזיט. 

-- װאָס שרעק איך דיך! -- האָט רעכעקע זיך געמאַבט 
ערנסט. -- דוקא אַ ווייב! אַ געליעבטע ווילסטו ניט ?... 

-- האָסטו מיך יאַָ ליעב ? -- האָט ער זיך אַנגעכאַפּט. 

- אַ ביסעלע! -- האָט זי גנעשמייכעלט. 

-- נו, אוב אַ ביסעלע, װועט שוין ווערען גוט, -- האָט הער" 
מאַן צוריק געשמייכעלט. -- איצט וועלען מיר, װוי אַמאָל, אַריינ- 
געהן אין א קאַבאַרעט... געדענקסטו, דו פלעגסט ניט וועלען.. 

- איד װויל? איצט אויך ניט.. -- האָט זיר רעבעקע אָנגע- 
ברונז'ט. -- איך בין אַן אַנשטענדינע מיידעל.. איך נעה ניט אין 
קאַבאַרעטס... הא 

-- מיט אַן אַנשטענדיגען יונגען מאַן מעגסטו געהן, -- האָט 
הערמאַן פאַרטגעזעצט די שפּיעל. 

-- אָבער געדענק, דו זאָלסט מיך ניט צווינגען טרינקען קיין 
וויין. 

-- חלילה! -- האָט ער זיך אָנגעכאַפּט -- ווען האָב איך 
דיר געצוואונגען ? 

-- איד ווייס ניט, איך קען נאָך אַייך ניט.. 

-- אַייך ?... -- האָט זיך הערמאַן אָנגעצונדען. 

רעבעקא איז אָבער אַלץ מעהר אַריין אין איהר ראַלע פון א 
מיידע?, װאָס געהט דאָס ערשטע מאָל אויס מיט איהר געליעבטען 
און זי האָט איהר שפּיעל פאַרטגעזעצט. 

-- געוויס, װאָס מיינט איהר דען? נלייך אויף דו?... מיר 
זיינען נאָך ניט אַזױ נאַהענט.. 

הערמאַן האָט איהר געװואָלט דערמאַנען, אַז עס אין שוין אַ 
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האָט זיר מיט רעבעקע'ן נאַר װאָס דרערקענט און נאַכנענעבען איהר 
אַלע קאַפּריזען. 

צוקומענדיג צו רער קאַסע האָט זיך אַרױסנגעויזען, אַז אַלע 
טיקעטס זיינען פון אַרקעסטער און באַלקאַני שוין פארקויפט. עס 
זיינען נאָר געבליבען אין באַקס דריי-דאַלערדינע.. פאַר אַ ווייב 
װאָלט ער זיר ניט געשעהמט און נעזאָגט, אַז עס איז צו טייער, 
אָבער װי באַלד אַז רעבעקע האָט איהם געזאָגט, אַז זי צווייפעלט 
צי זי ליעבט איהם, איז זעקס דאָלער קיין געלר נישט, װי אַמאַל. 
ער האָט באַצאָה?לט. ער איז צוֹ איהר צוגענאַנגען צום ווינקעל, 
וואו זי האָט אויף איהם געװואַרט אין דער צייט, ווען ער האָט די 
טיקעטס נעקויפט, און האָט איהר געמאָלדען. 

-- זעקס דאַלאר באַצאָהלט ! 

-- נו, בין איך דען ניט ווערט ! -- האָט זי אויף איהם טראַציג 
געויסגעשטעלט די גרויסע, שװאַרצע אויגען. 

-- זיכער האָט ער פייערליך אויסגערופען. און לאַזענדיג זיך 
מיט איהר אינוועניג אין טעאַטער, האָט ער אויפ'ן וועג איהר אין 
איער אַריינגעשושקעט: 

-- אַָכער האָסט מיך ליעב ?.. 

זי האָט זיך געהאַלטען פעסט : 

-- מיר וועלען נאָך זעהן נאָך דער פאָרשטעלונג. 

די פארשטעלונג האָט רעבעקע'ן שטאַרק אַמוזירט. זי האָט 
הערצליך געלאַכט פון יעדען אונשולדיגען וויץ, װאָס דער , דזשאָוק" 
מייקער" האָט דערצעהלט פון דער ביהנע. הערמאַן האָט איהר 
צוליעב געטהאָן און מיטנעלאַכט, ריהמענדיג דעם קאָמיקער: 

-- אַ גרויסער אַרטיסט ! 

אַרויסגעהענדיג פון דער פאָרשטעלונג האָט הערמאַן זי גע" 
נומען אונטער'ן אָרעם, אַריינגעקוקט איהר אין די אויגען און גע" 
פרעגט : 

-- איצט אַהיים ? 

-- אַהיים.. הם.. -- האָט רעבעקע זיך געקוויינקעלט.. -- 
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האָט זיך הערמאַן פאַר'חדוש'ט, און נאָך אַ קורצער פּױיזע האָט ער 
זיך צושמייכעלט. -- נערענקסט רעכעקע, די ערשטע צייט אויף 
בראָדוויי. 

-- יעס... -- האָט רעבעקע געענטפערט און האָט זיך פעס" 
טער צונעדריקט צו הערמאַנ'ען און אנטשווינען געװאָרען. באַלר 
אָבער איז זי ווי אַז אַנדערע געװאָרען, און האָט זיך אָנגערופען מיט 
אַ פּיעסטשענדיגער שטים : 

-- הערמאַן, גיט מיר היינט אַ גור-טאַים! זאָל דאַכטען, אַז 
מיר האָבען נאָך קיין חתונה ניט געהאַט. 

הערמאַן איז פון דער פאָדערונג אויפגעלעכט נעװאָרען. 

-- זיכער, רעבעקע, זיכער... קרינסט היינט אַ נודיטאַים! 
פאַרקעהרט, דוקא וויי? מיר האָבען חתונה נגעהאַט. | 

! -- ווי? איך טאַקע ניט.. -- האָט רעבעקע רעװאָלטירט. -- 

מיר האַבען ניט חתונה געהאַט. איך האָב דיך ליעב און דוֹ האָסט 
מיך ליעב, און מיר זאָגען עס ניט אויס איינע די אנדערע. 

-- װאָס הייסט מיר זאָנען עס ניט אויס! -- האָט הערמאַן 
אױסגעןלאַצט די אוינען. -- מיר ווייסען עס ראַך.- 

-- דו ווייסט נאָך נאָרנישט! -- האָט רעבעקע בייזליר גע" 
ענטפערט. -- עס איז זעהר מענליך, אַז איך האָב דיך ניט ליעב... 
דו גיב מיר אַ נוד-טאַים, װועל איך זעהן.. 

זי האָט נעמאַכט אַזאַ ערנסטע מינע, אַז הערמאַן האָט זיך 
רערשראָקען. | 

-- רעבעקע, װאָס רעדסטו? דו ווייסט ניט צי האָסטו מיך 
ליעב ?... נו, גיב מיר אַ קוק אין די אויגען. 

-- נו, מאַך זיר ניט נאַריש אין מיטען בראָדװיי, מענשען קו" 
קען שוין אויף אונז.. געה קויף צוויי טיקעטס אין ווינטער"גאַר- 
דע 
-- זיכער ! -- איז הערמאַן געװאָרען גרייט צו ערפילען איהר 
באַפעה?. -- קום אַריבער אויף דער אַנדערער זייט. 

ער האָט זיך דערפיהלט, וי מיט צוויי יאָהר צוריס, ווען ער 
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הערמאַן, אַ יונגער, אינטעלינענטער ביזנעסמאן, האָט ענרליר 
זיר אויסגעריסען פון דאון-טאון, וואו ער פלעגט יערען פאַרנאַכט 
קומען אַליין אָדער מיט זיין יונגער ווייבע?ל צו פאַרברעננען שוין 
דאָרט דעם אָבענד אויף אַ קאָנצערט, פאַרזאַמלונג און נאַָכדעם אין 
אַ קאַפע, -- ענדליך האָט ער זיך אַװעקגעלאָזט פאַרנאַכט מיט איהר 
אויף בראַרװיי. 

ווען ער איז אַריינגעפּאַלען מיט זיין ווייבעלע, רעבעקע'ן, אין 
בראָדוויי, איז שוין געווען פינסטערליך. די עלעקטרישע ליכט 
האָט זיך שוין אַראָפּנעגאַסען פון די הויכע דעכער, פון די שילרען 
און פון די שוייפענסטער. דער גאַנצער , טענדעליין"-געגענד אין 
געווען געפאַרבט מיט ראַזעווען ליכט. די שטראַלען האָבען אומ" 
געטאַנצט אויהףה די געזיכטער פון די שפּאַצירענדע פּאַרלער און 
איינצינגע נעהער, וועלכע האָבען זיר מיט שמייכלענדע און באַנעה- 
רענדע בליקען באַװעגט אַלץ ווייטער און ווייטער, געהענריג אֶהן 
אַ באַשטימטען ציע?, בלויז זוכענדיג עפּעס אַזױנס, װאָס איז אי 
פאַראַן אי ניטאָ. 

הערמאַן איז פאַרכאַפּט געװאָרען פון דער גרויסער מענגע, 
װאָס האָט זיך געצויגען הין און צוריק. ער האָט פעסט געהאַלטען 
רעבעקע'ן, וי ער װאָלט מורא געהאַט זי צו פאַרלירען אין געררענג. 

-- שויז אַ יאָהר, אַז מיר זיינען דאָ ניט געוועז ! -- האָט ער 
ענדליך וי אויסנעזיפצט. 

רעבעקע האָט ניט אַיינגעשטימט. 

נאָך איהר חשבון איז אויסגעקומען, אַז זעקס מאָנאַט צוריק 
זיינען זיי ראָ געוועו. 

-- האָט זיך מיר, הייסט עס, אַזױ געצוינען דרי צייט! -- 
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עס איז נעבליבען, אַז מען זאָל איהם שרייבען נאָך אַ צעטע- 
לֶע, אָבער שטרענג : מיסטער, פאַרלאַזט די ביהנע ! 

ראָס צעטעלע נעשריבען מיט גרויסע, נע'כתיבה טע אותיות 
איז פאַרזיכטיג אַװועקגעלעגט געװאָרען ווידער אוים'ן טישעל, פאר'ן 
רעדנער. 

אָבער דער פרעמדער האָט דעם צעטעלע אפילו ניט געשענקט 
די מינדסטע אויפמערקזאַמקײט. איהם איז נאַך געבליבען ביי אַ 
. פופצעהן צוהערער, האָט ער פאַר זיי ,ענטוויקעלט" זיינע פּלענער, 
וי אַזױ צוֹ ראַטעװען דאָס אידישע פאָלק. 

אַרום האַלב נאָך צעהן האָט שוין דער פרעמדער גערעדט פאַר 
איין שלאָפענדינען מאַן, וועמעס כראָפּען עס האָט זיך געטראָגען 
איבער'ן גאַנצען לעערען האָל. 

דאָס האָט דעם פרעמדען צונענעבען מוטה און ער האָט אויס- 
געשריען אין זיין רערע : 
-- דאָס אידישע פאָלק שלאָפט | 

און אַרױסזאָגענדיג דעם דאָזינען גרויסען געדאַנק האָט ער 
פאַרשלאַנענדיג עטליכע פּלענער, װוי אַזױ אויפצואוועקען דאָס אי" 
דישע פאָלק, פאַרענדיגט זיין רעדע און אַראָפּ פון דער פּלאַטפאָרם. 

ער האָט געזוכט דעם פאַראַנשטאַלטער צו בעקומען פון איהם 
אַ דאַנק, אָבֹער ער האָט איהם שוין ניט געפונען, סיי ער, סיי די 
רעדנער זיינען שוין לאַנג אַװעק. 

-- נעה רייס זיך דעם האַלז פאַר אַזױנע גראָבע יונגען! -- 
האָט דער פרעמדער אַ באַליידינטער נעמורמעלט, -- אפילו קיין 
דאַנק ניט באַקומען. אַ מיאוס פאַלק! 
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צעהלט דעם עולם און ער האָט באַמערקט, אַז עס פעהלען פון די 
0 מענשען ביי זיבען און דער איד, װאָס קומט אויף אַלע מיטינ- 
נען מיט דער שערעלע הויבט זיך שוין אויך. 

דערצו האָבען די אַנאַנסירטע רעדנער געדראַהט מיט אַװעק- 
צוגעהן. 

האָט זיי דער פאַראַנשטאַלטער גענומען פאַרזיכערען, אַז ער 
וועט באַלד ענדיגען, ווייל ער האָט פאַרשפּראַכען צו ריידען בלויז 
אַ פּאַר ווערטער, ביז װאַנען די רעדנער וועלען קומען. 

-- טאָ שיקט איהם אַרוף אַ צעטעלע! -- האָט דער הויפּט- 
רעדנער נעגעבען בייז אַ באַפעהל. 

דער דאָזיגער פאָרשלאַג איז אָנגענומען געװאַָרען אַיינשטי 
מיג פון אַלֶע איבעריגע רערנער. 

-- שנעל, שרייבט! -- האָט דער הויפּטירעדנער זיך צו" 
שריען, -- װאָרים איך זעה, אַז דער עולם צונעהט זיך. 

עס איז אויף דער שנע? אָנגעשריבען געװאַרען אַ צעטע?, וואו 
מען נעט דעם פרעמדען רחמים, ער זאָל אַזױ פריינדליך זיין און 
ענדיגען די פּאַר ווערטער. 

דאָס צעטעלע האָט דער פאַראַנשטאַלטער אַװעקגעלעגט או 
אױסנגעשפּרײטען אויפ'ן טישע?, װאָס איז נעשטאַנען פאַר'ן רער" 
נער. 

דער פרעמדער האָט איהם אפילו נישט אָנגעקוקט. ער האָט 
געהאַלטען די אוינען געווענדעט צום עולם, וועלכער איז נאָך באַ- 
שטאַנען פון אַ פערציג מאַן, און האָט אויסנעלעגט זיינע פּלענער, 
וי אַזױ צו ראַטעװען דאָס אידישע פאָלְק פון אונטערואַנג. 

הינטער דער פּלאַטפּאָרם האָבען די אַנאַנסירטע רעדנער, װאָס 
זיינען געשטאַנען אין דער רייהע, אויסגעלעגט פּלענער, וי אַזױי 
צו ראַטעװען דעם מיטינג. 

-- אַראָפּשלעפּען איהם מיט גװאַלד! -- האָט דעי הויפּט- 
רעדנער געהויבען די פויסטען. 

-- אפשר נאָך אַ צעטעלע! -- האָט דער פאַראַנשטאַלטער 
פּאָרגעשלאָגען. 
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דער פרעמדער האָט איהם אַנטפּלעקט זיין נאָמען, װאָס פאַר'ן 
פאַראַנשטאַלטער פון מיטינג האָט געקלונגען זעהר פרעמר. 

דאַן אין דער פאַראַנשטאַלטער אַרױף אויף דער פאט" 
פאָרמע און מיט געשטרויכעלטע קניע האָט ער געמאָלדען, אַז דער 
מיטינג פאַנגט זיך אָן אוֹן ער האָט די עהרע פאָרצושטעלען דעם 
ערשטען רעדנער. 

דאָס פּובליקום, וועלכעס האָט זיך שוין פאַרמעהרט פאַר דער 
צייט װאָס דער פּאַראַנשטאַלטער האָט אונטערהאַנדעלט מיט''ן 
פרעמדען, -- ביז הונדערט און צװאַנציג מאַן, איז געװאָרען שטאַרק 
נייגעריג. ‏ דער פרעמדער האָט מיט ואַקלענדינע טריט, װי ניט 
קיין , רגי?" באַטראָטען די פּלאַטפאַרמע און האָט פאַר איין וועג 
אַריינגעשושקעט דעם פאַראַנשטאַלטער, אַז ער װעט ריידען בלויז 
אַ פּאָר ווערטער, און ער האָט אָנגעהויבען. 

דערוויי? האָט דער פּאַראַנשטאַלטער באַמערקט, אַז דער גאַנ- 
צער עולם רעדנער זיינען שוין געקומען און שטעהען שוין הינטערן 
פּלאַטפּאָרם. אַ געװאַלדיגע שמחה האָט איהם אָנגענומען: ער 
װועט זיין אימשטאַנד צו נגעבען דעם עולם, װאָס מען האָט איהם 
פאַרשפּראַכען. 

ער איז פאַרבייגענאַנגען דעם פרעמדען רעדנער און האָט איהם 
אַ וואונק געטאַן, אַז ער מעג שוין ענדיגען, וויי? די רערנער זיי" 
נען שוין אַלע דאָ. 

דער פרעמדער אָבער האָט זיך געמאַכט ניט זעהענדיג, ער 
האָט זיד ערשט אָננגעהויבען צו פונאַנדער נעהמען. 

האָט דער פאַראַנשטאַלטער איהם אַ ציה געטאָן פאַר'ן אַרבעל. 

אָבער אויך דער ציה האָט וועניג געהאָלפען, ווייל דער פרעמ" 
דער איז ערשט אַריין אין זיין ראָל. ער האָט שוין אַ טרונק וװאַי 
סער געטאָן און האָט זיך געלאָזט אויף א שפּאַציר איבער דער 
פּלאַטפאָרם און געשאָטען ווערטער נאָך ווערטער. 

דער עולם איז געװאָרען שטאַרק אומגערולדיג, דאָס איז גע" 
ווען קענטיג אָן די עטליכע לעדיגע פּלעצער, װאָס עס איז געװאָרען 
אין די ערשטע רייהען. דער פאַראַנשטאַלטער האָט איבערגע- 
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-- װאָס הייסט, קיינמאָל ניט? -- האָט זיך דער יונגער מאַן, 
וועלכען מיר וועלען צוליעב ,סימבאָליק" אָנרופען דער ,פרעמרער", 
וי באַליידיגט. איך רייד דוקא יא אַמאָל, אַבער איצט בין איך 
ניט געשטימט. 


-- אָבער דאַך, ביז װאַנען די אַנאַנסירטע רעדנער וועלען קו" 
מען, װועל איך אַ ייך פאַרשטעלען, כרי צו באַרוהיגען דעם עוֹלם. 
איהר הערט װוי עס רודערט ? סען מון דאָך איהם װאָס געבען פאַר 
זיינע צעהן סענט.. 


דער פרעמדער האָט זיר ווידער ענטזאַגט, אַבער ענדליך האָט ער 
אַיינגעשטימט מיט דעם תנאי, אַן ער װעט זאַגען בלוין אַ פּאַר 
ווערטער. 

-- זיכער ! -- האָט זיך דער פאַראַנשטאַלטער דערפרעהט. 

-- אויב אַזױ קענט איהר מיך פּאַרשטעלען, -- האָט דער 
פרעמדער ערלויבט, -- אָבער איך זאָג אַייך נאָך אַמאָל, נישט 
מעהר וי אַ פּ אָר ווע ר ט ער, וויל קיין גרויסער רערנער 
בין איך ניט און בכל? האָב איך פיינט פאַנג צו האַלטען אן עולם. 

-- דאָס איז זעהר שעהן, האָט דער פאַראַנשטאַלטער איהם 
מודה געווען, -- ?אַנג ריידען האָב איך אויך ניט ליעב. מען דאַרף 
זאַגען קורץ און שאַרף. 

-- קורץ און שאַרף, -- האָט דער פרעמדער פּאַדטאַקעװעט.-- 
אַלזאַ, זאָגט מיר די טעמע ווענען װאָס דאָ האַנדעלט זיך: װעגען. 
אַ , טעריטאָריע", צי ווענען דער אידישער ליטעראַטור, צי וועגען 
,פּריפּערעדנעס" ? 

דער פאַראַנשטאַלטער האָט איהם זאַכליך איבערגעגעבען דעם 
אינהאַלט און ציעל פון דעם חיינטיגען וויכטיגען מיטינג, און דער 
פרעמרער האָט עס גלייך פאַרנאַטירט. דאַן האָט דער פאַראַנ- 
שטאַלטער זיך אַנטשולדיגט, װאָס ער װעט איהם באַאומרוהיגען 
מיט איין פראַגע, און דאָס איז נעמליך -- וי אַזױ אין זיין נאַ- 
מען, איהם פּאַרצושטעלען, ביז װאַנען די אַנאַגסירטע רעדנער ווע" 
לען קומען. 


;א פּאַר ווערטער" 101 


דער זיינער איז געװאָרען ניין. צום הונדערט קעפּינען עולם 
זיינען צוגעקומען נאָך אַ האַלב צעהנדליג. דער פאַראַנשטאַלטער 
פון דעם מיטינג האָט דערפיהלט אַ געוויסע באַפרידיגונג; דער 
זאַל איז כמעט פול, דאָס הייסט, עס װאָלטען געקענט אַרייננעהו 
נאָך אַ פופצעחן הונדערט מענשען, נאַר װיבאַלר דער מיטינג איז 
געגאַנגען וועגען דעם גור? פון כלל-ישראל, איז די דאָזיגע הונדערט 
מיט פינף מענשען אויך געווען א גרויס געווינם. אַלענפאַלס קען 
שוין דער מיטינג , שטאַטפינדען' -- צוריקגעבען יעדען די צעהן 
סענט װעט מען שוין ניט דארפען. 

וואויזשע זיינען אַלע רעדנער? דער פאַראַנשטאַלטער האָט 
הינטער פּלאַטפאָרם זיי געזוכט און נישט געפונען. מילא, אָנשטאָט 
פאַרצושטעלען דעם טשערמאַן, וועט ער שוין אַלֵיין זיין דער טשער- 
מאַן, אָבער וואו נעהמט מען כאָטש דעם ערשטען רעדנער, װאָס 
זאָל באַרוהיגען דעם הונדערט און פינף קעפּינען עולם, וועלכער 
איז שוין זעהר אומגעדולדיג, און עס שמעקט שוין אין די ערשטע 
צוויי רייהען מיט רעװאָלוציע? אייניגע קלאַפּען שוין ניט נאָר 
מיט די הענט און מיט די פיס, נאָר אויך מיט די שטעקענס. און 
אפילו דער , איד", װאָס קומט אויף אַלע מיטינגען מיט דער שע- 
רעלע, האָט שוין אויר פאַרלאָרען זיין שטאָלענע געדולד און האָט 
בייז געקוקט אויף דער פּלאַטפאַרם. 

ענדליך האָט דער פּאַראַנשטאַלטער פון מיטינג זיר געכאַפּט, 
אַז הינטער דער פּלאַטפאַרם, וואו די רעדנער דאַרפען זיך צונויפקו" 
מעז, ווען זיי זאָלען זיין פּינקטליך, דרעהען זיך אַרום אַ פּאָר יונגע 
לייט. איינער פון זיי האָט גאַר אַ לייטישען אויסזעהן. האָט ער 
זיך צום דאָזיגען מאַן געווענדט : 

-- איהר װועט מיר ענטשולדיגען, זיינט איהר ניט אַ בעלן 
צו זאָגען דעם עולם עפּעס ? 

-- איד? -- האָט זיד דער יונגער מאַן װי פאַרשעמט. -- װוי 
קום איר צו ריידען ! 

-- איהר ,רעדט" קיינמאָל ניט? -- האָט איהם דער פאַר- 
אַנשטאַלטער פאַרצווייפעלט געפרעגט. 
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דער מיטינג אין איינעם פון די גרעסטע האָלס אין דער איסט- 
סייד איז געווען באַשטימט פאַר אַ זעהר וויכטיגען און ערהאַבענעם 
ציעל. עס האָט זיך געהאַנדעלט ווענען דעם נור? נישט נאָר פון 
אַ געוויסען ברענטש, נישט נאָר פון אַ געוויסען -, טרייר", ניטש 
נאָר פון אַ געוויסער פּאַרטײ, נאָר וועגען דעם נור? פון דעם נאַנ- 
צען כל? ישרא?. נאַטירליך האָט אַזאַ מיטינג נעמוזט באַשטעהן 
פון אַ נרויסען עולם, און אום אַריינצוקרינען אַ גרויסען עולם, איז 
נויטיג אַ גרויסע צאָה? רעדנער. דערפאַר האָבען זיך די פאַראַנ- 
שטאַלטער פון דעם מיטינג ,נעקליגט* און האָבען אַנאַנסירט אַ 
צעטעל פון די גרעסטע אַראַטאָרס. 

דער מיטינג האָט זיר געזאָלט אָנהױבען ,אַכט אוהר שׂמים". 
אָבער אַכט אוהר זיינען אין האָל נגעווען בלויז אַ פּאַר מנינים מענ- 
שען פון פאלק און קיין איינצינגער רעדנער. די פּאַר מנינים מענשען 
האָבען זיר אויפנערעגט און האָבען געפּאַטשט מען זאָל אָנהױיבען. 
אַרום אַ פערטע? נאָך אַכט איז שוין די ערשטע רייהע כמעט אין 
גאַנצען באַזעצט געוועז, די צווייטע רייהע איז שוין געווען פאַר- 
נומען סיט דעם אידען, װאָס קומט אויף אַלע. מיטינגען און באַ- 
שעפטיגט זיך מיט אויסשניירען מיט אַ קליין שערעלע וויכטיגע 
נייעס פון צייטוננען. 

אַרום האַלב נאָך אַכט איז שוין דער האָל געווען באַזוכט פון 
אַ הונדערט מענשען, וועלכע האָבען פאַרנומען אין שיטערען אופן, 
ביי אַ צעהן רייהען, און דאָס האָט געמאַכט דעם אַיינדרוק, אַז דער 
האָל איז שוין כמעט וי פול. דער פאַראַנשטאַלטער פון מיטינג 
האָט שוין געװאָלט אָנהויבען, אָבער דאַ האָט ער זיך געכאַפּט, אַז 
עס איז נאָך קיין איין רעדנער ניטאָ. 
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-- װאָס זשע װעט איהר טאַן מיט יהואשן, מיט אייני 
האָרנ'נען, מיט ראַזענפעלד'ען און מיט אַלֶע אונזערע גרויסע.. 

-- גרויסע? 1 -- האָט ירחמוני אַ סאַך געטאָן מיט דער 
האַנט. 

-- ביי מיר זיינען זיי גרויס... 

דערוויי? האָט שוין געהאַלטען ביים פאַרשטעלען דעם 
לעצטען רעדנער. ירחמוני אַלֵיין האָט נאָך אויך געראַרפט זאָגען 
אַ פּאַר װאַרעמע ווערטער און ער האָט זיך אָנגערופען : 

-- בכן, מיר ענדיגען צי ניט... וויי? איר מוז באַלד אַרויפגעהן 
עפּעס זאָגען דעם עולם... 

גאַלוסאַװוין האָט זיך פאָרגעשטעלט דאָס גליק װאָס איהם 
שטעהט דאָ פאַר: אַ גרויסע פּאַרטײ, אַ גרויסער באַגייסטערטער 
עולם, רעדעס און רעדעס, ער װאָלט ערשט איצט געקענט אַרױס- 
ווייזען זיין פייער, זיין טעמפּעראַמענט. אַז וענען גאַלװעסטאָן 
האָט ער זיך געקענט אַזױ באַנײיסטערען, וי אַזױ װאָלט ער זיך 
באַגייסטערט ווענען ארץ-ישרא?? 1.. ער האָט דאָך איינענטליך 
ארץדישראל שטענדיג ליעב געהאַט, ניט מעהר, דאָס פּראָגראַם האָט 
געשטערט אין דער ליעבע.. וען ער שליסט דעם אָפּמאַר, טאַקע 
דאַָ אין האָל, װאָלט ער געקענט זאָגען אַ פּאַר גרויסע ווערטער... 

איז אָבער -- אידיש.. ער קען ניט פאַרשאַכערען איריש.. 
ווען דער ירחמוני זאָל ניט זיין אַזאַ עַקשׁן!.. ער װאָלט איהם 
שוין דערלעגט דקדוק.. אין די העכערע שולען -- דקדוק... 

-- חבר ירחמוני } -- האָט זיך גאַלוסאַװוין אָנגערופען -- אַזאַ 
וויכטינע פאַראיינינונג קען מען ניט באַשליסען אָט דאָ.. קודם 
שטעלט מיר פאָר פאַר'ן פּובליקום. איך וויל זאָנען א פּאָר ווערטער 
ווענען ארץדישראל, און נאָכדעם וועלען מיר זעהן.. 

ירחמוני האָט אַ שמייכעל נעטאָן װי א זיגער. ער האָט דער- 
פיהלט, אַז דער שונא װועט היינט-מאַרגען צו איהם אַ ר יינ - 
פּאַלען אין די הענט... 

און דער זײַנער איז געווען גרויסמוטיג און האָט איהם געגעבען 
דאָס װאָרט... 
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-- מיר פאַרלאַנגען איהר זאָלט אָננעהמען אונזער נאַנצע פּראָ- 
גראַם... 

-- און װאָס איז מכח די שפּראַכען ?... -- האָט גאַלוסאַווין זיך 
נעשטעלט פעסט. 

-- די שפּראַכען זיינען אַזױ -- דאָ, דערוויי? אידיש און העב- 
רעאיש, דאָרטען -- לויטער העברעאיש. 

-- קען איך ניט! -- האָט זיך גאַלוסאָװוין באַליידינט... 

-- וי דען ווילט איהר ? -- איז ירחמוני, װי אַ זיעגער, גע- 
ווען גרויסמוטיג. 

-- איך ווי?ל איין שפּראַך: דאָ און דאָרטען איריש.. 

-- איהר װעט דערלעגען אַ שטיקע? לשוך-קורש כאָטש אין 
ארץדישרא?... -- האָט חבר ירחמוני גע חוזק'ט... 

נאַלוסאָװוין האָט דערפיהלט, אַז יענער חוזק'ט, אָבער ער האָט 
זיר געמאַכט ניט פאַרשטעהענדיג און גע'טענה'ט זיינס: 

-- איך קען עס ניט.. ד ע ר פּונקט איז ביי מיר דער וויכ- 
טינסטער... 

-- וועלען מיר זיר ניט מתחתן זיין ! -- האָט ירחמוני פעסט 
און זיעגעריש געענטפערט.. 

-- עקשנ'ט זיך ניט!.. -- האָט זיך נאַלוסאַװין שוין געבע- 
טען. 

--- אוממענליך... 

גאַלוסאָװין האָט זיך אַ וויילע פאַרטראַכט, און מיט אַ געבראַ- 
כען געמיט זיך געװוענדעט צו ירחמוני : 

-- איר דערלעג אַייך דעם תנ"ך.. 

-- װאָס מיינט איהר דעם תנ"ך ?.. 

-- איך מיין, אַז תנ"ר זאָל מען יא לערנען, סיי דאַ סיי ראַר- 
טען, אָבער אין דער אידישער איבערזעצונג.. | 

-- װאָס זשע װועט איהר טאַן מיט ביאליק'ן ?... 

-- איבערזעצען... -- האָט נגאָלוסאַָװין פאָרגעשלאָגען.-. 

-- אַנו, זייט אַ בריה און זעצט איהס איבער... -- האָט ירחמוני 
גע'חוזק'ט.... 
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חבר ירחמוני האָט עס דערפיהלט און האָט מיט שטאָלץ גע- 
ענטפערט : 

-- צו אונז געהט מען אָהן געלד און פאַר געלרד... אָבער צו 
אַייך... 

און ער האָט זיך צולאַכט... 

נאַלוסאַװין האָט זיך וי פאַרלױרען. אויף דער ביהנע איז 
געשטאַנען דער באַװואוסטער רעדנער, וועלכער איז ניט באַליעבט 
פאַר זיינע צ-לאַנגע רעדעס, און דער עולם ציטערט פאַר איהם 
אימת מות.. דאָס מאָל אָבער האָט דער עולם איהם אַלֶע מאָל 
איבערגעריסען מיט הילכיגע אַפּלאָריסמענטען.. נאַלוסאָװוין האָט 
דאָס אָנגענומען פאַר אַ צייכען פון דער צייט. אין מח איז איהם 
דורכגעפלויגען אַ פּסוק פון תהלים, דאַכט זיך, ,אָז ירננו כ? עצי 
היער"... משיח'ס צייטען.. 

און ווענדענדיג זיד צו חבר ירחמוני, האָט ער װוי מיט גוואַלר 
אַרויסגעריסען פון מויל די פראַזע: 

-- איד דינג זיך מיט אַייך ניט.. אויב פאַראיינינען זיך, 
איז פאַראייניגען.- 

חבר ירחמוני, וועלכער איז נעווען אַ געניטער פיהרער און 
האָט שטענדיג געהאַט די אַמביציע צו פאַרמעהרען זיין פּאַרטיי מיט 
נייע מיטגלידער, איבערהויפּט מיט אַזעלכע, װאָס זיינען געננער 
געווען -- האָט אָנגענומען אַ מינע פון אַ סוחר און גאַנץ ערנסט 
אַ זאָג געטאָן : 

-- װאָס באָט איהר ?... 

-- איד מיין, װאָס איז שייך, איך באָט... װאָס פאַרלאַנגט 
איהר? -- האָט זיר דער טעריטאָריאַליסט דערפיהלט אַביסעל גע- 
הויבען דערמאַנענדיג זיך, אַז זיין פּאַרטײי פאַרמאָגט נאָך פארט 
אַרום און אַרום ביי אַ הונדערט גוטישטעהענדיגע מיטגלידער, אוי- 
סער אין װאַרשױ דער , היינט", משה כץ אין קיעוו און זאַנגויל 
אין לאָנדאָן איז נאָך אויך ניט אין נאַנצען פאַרלוירען.. 

חבר ירחמוני האָט אַ דרעה געטהאָן אַ װאַנסע (ער האָט דוקא 
געטראָגען װאַנסען) און זיר אַנגערופען : 


6 אברהם רייזען 4 


סע? געפאַלען. זיין פּאַרטײי פון די עטליכע מנינים מטנלידער װאָס 
זיינען געווען צוזעעט און צושפּרייט איבער דער גאַנצער וועלט, 
און האָט דערפאַר געהייסען די אַלװועלטליכע פּאַרטײי --- איז שטאַרק 
אָפּנעשװאַכט געװאָרען... זייער דריײ-מאָנאַטליכער אָרגאַן, װאָס ער- 
שיינט נאָך פון צייט צו צייט, ווערט פאַרטיילט בחצי-חנם און בחנם 
און מאַכט ניט קיין אַיינדרוק... וְּ 

און דאַ זעהט גאַלוסאַװוין, וי דער האָל איז געפּאַקט און יע- 
דער רעדנער ווערט אויפנענומען מיט דער גרעסטער באַגייסטע- 
רונג, פיהלט ער נאָך מעהר זיין פאַל. ‏ שטעהט ער אַזױ אין ווינקעל 
און טראַכט : 

-- אפשר אַ פאַראייניגונג }.- 

איצט װאָלט עס געווען אַ נוטער שדוך. ‏ ערשטענס טאַקע 
דער יחוס : ארץדישרא? ! און צווייטענס האָבען טאַקע די מחותנים 
געלט.. אַ קליינינקייט -- אַזאַ התלהבות ! זיין פּאַרטײ, װעו זי 
פאַראייניגט זיך מיט זייערע, איז דאָך ניט שייר -- מען קען דאַָך 
איבערקעהרען וועלטען {.. 

ער האָט זיך גענומען חנ'דלען צום הויפּט-פיהרער פון די 
ארץדישראל'דיגע... 

-- אַ נרויסער ערפּאָלג ! -- האָט ער זיך צו איהם געווענדט. 

-- װאָס מיינט איהר, אַן ערפּאָלג ? -- האָט דער הויפּט-פיה- 
רער, חבר ירחמוני, אַ מורמעל געטאָן מיט אַ באַהאַלטענער איראַני. 

-- איך מיין רי אידעע, און טאַקע דאָ אין האָל... 

-- זייט איהר געווען ביי דער ערשטער פייערונג אין האַר- 
לעם ?... -- האָט חבר ירחמוני דיפּלאָמאַטיש אַ פרעג געטאָן. 

-- ליידער... -- האָט גאַלוסאָװין מיט הכנעה געזאָגט. 

-- ווירקליך, איהר מענט באַדרױערען.. עס איז געוװוען ביי 
זעקס טויזענר מענשען.. 

-- פרייע ענטרעע?... -- האָט גאַלוסאָװין אויך ריפּלאַמאַי 
טיש אַ פרעג געטאָאָן, כדי צו געבען אָנצוהערעניש, אַז אויב ס'װאָלט 
געקאָסט דער אַרײננאַנג, װאַלט מענליך געווען וועניגער.. 
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לציון? אין פּתח תקוה, און דאָס פאָלק האָט געיובעלט. אפילו די 
עטליכע-געננער, װאָס זיינען געקומען צו מאַכען אַן ,אבסטרוקציע" 
און ווען נויטיג, צו צוברעכען דעם דאָזיגען מיטינג, זיינען דער" 
װאַרעמט געװאָרען און האָבען זיר איבערגעקוקט איינע מיט די אַנ- 
דערע און באַשלאָסען די דאָזינע בליהענדע קאַלאַניעס ניט צ|" 
שטערען. מען דאַרף ניט זיין קיין חזירים.. דאָס איינציגע מיט 
װאָס זיי האָבען אַרױסגעויזען זייער געגנערשאַפט איז געווען, 
װאָס זיי האָבען ניט אַפּלאָדירט, ווען דער עולם האָט דאָס גע- 
טאָן אַלע וויילע... 

אָבער מעהר פון אַלע איז געווען אויפגערעגט און צוטראָגען 
דער טעריטאָריאַליסט גאָלוסאָווין... דער דאָזיגער גאָלוסאַװין האָט 
זיין גאַנצע יוגענד און אַ שטיקע? פון די מיטעלע יאַהרען אַװעקגע- 
געבען דער אידעע פון טעריטאָריאַליזם.. אַז אידען דאַרפען האַ- 
בען אַ לאַנד -- אין דער פראנע איז ער געווען אייניג מיט די 
ציוניסטען, נאָר לויט זיין שטה איז ניט ארץדישרא? דער פּלאַץ... 
ער האָט זיין גאַנץ לעבען אַרומגעזוכט טעריטאָריעס פאַר'ן אידי- 
שען פאָלק.. בין ער האָט זיך אָפּנעשטעלט אויף גאַלװעסטאָ. 
גאַלװעסטאָן איז געווען דער טריאומף זיינער.. אַ דאַנק דער ראָ- 
זינער גאַלװעסטאָן, װאָס ער אַליין האָט אפילו ריכטיג ניט גע" 
וואוסט, וואו עס ליגט: אין אַזיען, צי אין אַפריקא, און אפשר טאַקע 
אין אמעריקא -- האָט איהם געלונגען אויפצוהאַלטען זיין פּאַרטײ, 
וועמעס רייהען זיינען נעװאָרען דאַ אַלץ שיטערער און שיטערער... 

די לעצטע צייט איז ער געבליבען מיט עטליכע מנינים מיט- 
גלידער, שוין אַריינגערעכענט זאַנגװיל'ז אין לאָנדאַן. אָבער זאַנגװיל 
איז קיינמאָל ניט געווען קיין זיכערער מיטנליעד. פון דעם דאָזיגען 
זאַנגװי? האָט ער געהאַט שטענדיג עגמת-נפש, װי עס איז אַלֶע 
מאָל דער פאַל מיט אַ גרויסען דיכטער, װאָס װאַרפט זיך אין אַלע 
זייטען און זוכט אַן אויסוועג פאַר זיך און פאַר זיין פאָלק... 

נאָכדעם װוי זאַנגװי? האָט זיך ווידער אַרױסגעזאָגט פעסט 
פאַר ארץדישראק, און דאָס גאַנצע אידישע פאלק פרעהט זיר מיט 
די אַלערלײ ענגלישע הבטחות, האָט נאַלוסאַװוין זיר דערפיהלט אַבי- 
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דער האָל איז געווען געפּאַקט. אַ קלייניגקייט -- אַזאַ שמחה ! 
מען ניט אַװעק ארץדישראל ! און דערצו איז דער אַריינגאַנג פריי. 
עס הייסט, ניט אין ארץדישרא? -- נאַר אין האָל. אום אַריינצו- 
געהן אין ארזדישרא? װועט מען קודם מוזען קויפען א טיקעט. אָבער 
דאָ איז דערוויי? אומזיסט. אמת, אין האָל אין געװוען שטאַרק 
קאַלט (די גרויסע שמחה איז גראָר אויסגעפאַלען אין די גרויסע 
פרעסט). אָבער אַן עס האַנדעלט זיך ווענען ארץיישראל, ער 
קוקט אויף קעלט -- אין ארץדישראל איז דאָך װאַרעם. און אַ שטיק 
ארידישראל טראָנט שוין יעדער ביי זיך אין האַרץ... 

דער עולם איז געווען בנילופין. וער רערט, אַז דער ערשטער 
רעדנער, אין די קאַלאַשען אויף די פיס און מיט'ן מאַנטעל אויף 
די אַקסלען האָט אַ געשריי געטאָן: יאידען, מיר האָבען עס!" 
איז באמת געװאָרען אין האָל שטאַרק װאַרעם און דער רעדנער אַליין 
האָט זיך שוין דערפיהלט דערהיצט און האָט אַראָפּנעװאָרפען רעם 
מאַנטעל פון די אקסלען... 

ער איז אוועק און אוועק... ניט מיט די פיס. ער איז אַװעס -- 
מיט'ן מוי?! ער האָט געקלעטערט אויף די העכסטע בערג פון 
יהורה --- אויפ'ן לבנון, אויפ'ן כרמל, אויפ'ן מוריה און אַז ער האָט 
זיר שטאַרק צוהיצט האָט ער זיך אַראָבגעלאָזט צום ירדן, זיך אִפּי 
געטונקט אין זיינע פרישע װאַסערען און צוריק זיך אַריינגעלאָזט, 
רייטענדיג אויף אַ פערד, אין די איריעש קאַלאַניעס.. 

דערהערט, אָדער ריכטיגער געזאָגט, -- דערזעהן די קאַלאָניעס, 
האָט דער עולם זיך דערפיהלט שוין גאָר זומערדיג. אַ דאַנק דעם כח 
הדבור פונ'ם רעדנער, װאָס איז אַליין געווען דאָרטען, האָט דער 
עולם געזעחן די שעהנע, בליהענדע גערטנער אין רחובות, אין ראשון 
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דאָזיגען מין אידען. טאַקע אַ נלות-איד, אָבער ער האָט אַ סך 
תמימות. | 

און אָפּגעהענדיג פון וועגעלע, רופט ער זיך אָן: 

-- הנני אוהב את תמימותו ! 

אָבער בזדנקדימון גיט איהם ניט נאָך און ער בייזערט זיך: 

-- לא אוכ? נשוא אותם ! 

און ביידע לאָזען זיך אַװעק שווייגענדיגע און בענקענרינע 
איבער די ני-יאָרקער טומלענדיגע גאַסען און זוכען עפּעס אַזױנס, 
װאָס זאָל זיי דערמאַנען אָן דער קאַלאָניע, װאָס נעפינט זיך אַזױ 
ווייט און וועלכע שוועבט פאַר זייערע אויגען. 

פאַר זיי ציהען זיך אין רייהען איינע נאָר די אַנדערע מענ- 
שען... דאָס רוב אידען.. אין זייערע אויערען קלינגט די אירישע 
שפּראַך, זיי נעהען פאַרביי גרויסע אידישע געשעפטען, אירישע 
אינסטיטוציעס, אידישע רעדאַקציעס, אידישע טעאַטערס. יי 
אָבער, אייננע'עקשנ'טע, איינגעשפּאַרטע מיט פאַרביסענע ליפּען, 
זיינען עס אַלץ מבטל? מיט אַ שטומען בליק און אַמאָל מיט אַ העב- 
רעאישען װאָרט אויפ'ן ספרד'ישען אקצענט. 

זיי בענקען נאָך דער קאָלאָניע מיט די צוויי הונדערט אירי" 
שע פּאַמיליעס אין ארץיישראל.. 

און וי צוויי הייליגע בלאַנזשען זיי אַרום אין ד ער ג רוי- 
פער וואַכענדיג קייט און געפינען זיך ניט קיין אָרט.. 
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זיי ריידען. לשון-קודש קען ער ניט, ענגליש קענען זיי ניט. ער 
ריזיקירט צו ווענדען זיך צו זיי אויף איריש: 

-- טאַקע פון ירושלים נופא ?... 

בן-נקדימון שמייכעלט און שווייגט. בך-צפיפון, אַביסעל סענ- 
טימענטאַלעד און פיהלט זיך נאָך אין קרובה'שאַפט מיט אַ נלות- 
אידען, ענטפערט פריינרליך : 

-- ניין, ר' איר... מיר זיינען פון אַ קאַלאַניע-. 

-- אָבער אויך פון ארץיישרא??... -- פרעגט דער איד אַ פאַרי 
נאַפטער. 

-- געוויס. 

-- װאָס קאָסט ביי אייך דאַרטען אַן אַראַנזש? -- וויל שוין 
דער פּעדלער וויסען די דאָרטיגע מקחים.. 

-- ביי אונז קויפט מען עס ניט.. יעדער האָט זיין גאַָרטען... 

-- טעדטע... טע }... -- פּאַסמאַקעװעט זיך דער איר -- אט 
דאָס איז טאַקע אַ לאַנד! 

דאָ וויל שוין בזדנקדימון דערגעהן די פּסיכאָלאָגיע פון גלות- 
אידען, און װוי אַ ווייטער באַאָבאַכטער ווענדט ער זיך : 

-- בענקט איהר נאָר ארץיישראל ? 

דער פּעדלער דריקט סיט די פּלייצעס און וייסט ניט וי 
אַזױ צו ענטפערען. ער האָט מורא ניט אַרײנצופאַלען מיט אַ 
נאַרישען ענטפער, אַז די צוויי ארץדישרא?'דיגע יונגע לייט זאָלען פון 
איהם ניט לאַכען און ער דרעהט זיר אַרױס: 

-- װאָס איז שייר בענקען. איך האָב דאָ היע מיין גאַנצע 
משפּחה... אין , יראָפּ" האָב איך בלוין אַ מוהמע, איז זי שוין 
אויך, דאַכט זיך, נעשטאָרבען, אָבער ארץדישרא?, װאָס הייסט -- 
עס איז דאָך עפּעס אַמאָל געווען יאַקבי אונזערס.. אוראי װאָלט 
איך אויף די עלטערע יאַהרען געװאָלט דאָרטען זיין. וי זאָגט 
מען עפּעס: קיין ווערים עסען דאָרטען ניט.. 

בזדנקדימון קען שוין מעהר ניט פאַרטראָנען. ניט אַזױנע 
אידען דאַרף ער. קיין שומר װועט שוין פון אַזױנעם ניט ווערען-- 
בזדצפיפון אָבער פיהלט זיך נאָך אַ ביסעל פאַרבונדען מיט דעם 


דאָס היילינע פּאָר'5 01 


-- מען באַנעהט זיר אִהן זיי -- פלענט בזדנקדימון איראַניש 
ענטפערען. 

אָבער בזדצפיפון פלעגט זיין ווייכער און פלעגט פאַרריכטען : 

-- עס ווענדט זיך וואו. אין ירושלים איז דאָ אַ טראַמװאַי 
מיט פערר... 

-- און אַ טראַלײקאַר ?... 

-- אַ טראַלײקאַר, אַ טראַמװאַי-.. ?מאי נפקא-מינה ?... --- פלענט 
בזדנקדימון חוזק מאַכען פון דעם גאַנצען ענין פון קאַרס. און שוויי- 
גענדיג אַ וויילע, פלעגט ער אָנקוקען דעם חוץ-לארץ'דיגען פרעגער 
און זיר אָפּרופען : 

-- װאָס דאַרפּען מיר קאַרס, אַז מיר רייטען אויף פערר ?.. 

און באַצאָהלענדיג דעם ,וועיטער" פאַר'ן עסען, זיינען זיי ביידע 
אַרױס פון רעסטאָראַנט. 

און געהענדיג צווישען ענגע סטריטען און פּלעצער, צווישען 
געדרענג און געטומעל פון מענשען, קאַרס און אױיטאַמאָבילס, באַ- 
פאַלט זיי ביידען וי איינעם אַ בענקשאַפט נאַכ'ן שטילען לעבען 
ראַרטען אין דער קאַלאָניע. און בזדנקדימון רופט זיך אָן : 

-- מה מעוכרים פֹּה החיים ! 

און בודצפיפון ענטפערט : 

-- כן.. אבל שפע גדולה! 

אַזױ געהען זיי צו צו אַ וועגעלע, ביי וועלכען עס שטעהט 
אַן אַרימער איד און פאַרקויפט אַראַנזשען. 

די אַראַנזשען לאָקען זיי ביידען. עס אין אַ גרוס פון דער 
קאַלאַניע. בױ-נקדימונ'ען גיט עס אַ ציה צום וועגעלע. 

-- למאי ? -- פרעגט בזדצפיפון, וועלכער איז מעהר אויסגע- 
רעכענט. 

-- חכה ! -- בעט זיד בזינקדימון, -- אקנה בעד איזה סנטים, 
אני אוהם את ריחם... 

דער פּעדלער קוקט זיי אָן מיט דרךזארץ. עפּעס פיהלט ער, 
אַז דאָס זיינען ניט קיין היגע און ניט קיין אייראָפּעאישע. ער וויל 
זיי פרעגען און ווייסט ניט אויף וועלכער שפּראַר ער זאָל מִיט 
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בער און אַנשטאָט צו רייטען אויף פערד, פלעגען זיי מוזען אַלֶע 
טאָג שלעפּען זיך אין דער רעדאַקציע און צוריק אין אַן ענגער 
קאַר, וואו דער קאַנדוקטאָר האָט זיי אַריינגעדריקט מיט גראָבע 
הענט און זיי האָבען זעלטען געהאַט אַ פּלאץ וואו צו זיצען. 

נעגעסען האָבען זיי ביידע אין איין רעסטאַראַן און צווישען 
איין געריכט און דער צווייטער, פלענען זיי ריירען צווישען זיב 
לשון-קודש. צום ,וועיטער" אָבער האָכען זיי זיך געווענדט אין אַ 
ריינעם אידיש. פאַר אַזאַ װאַכענדיגער זאַך וי עסען, האָט זיי 
ניט געאַרט, װאָס זיי באַנוצען זיר מיט אַ וװאָכענדיגער שפּראַד. 
דער וועיטער האָט אַ לאַנגע צייט ניט געוואוסט, אַז דאָס, װאָס 
זיי ריידען צווישען זיך איז לשון-קודש, וויי? זיי האָבען גערעדט 
מיט'זן ספרד'ישען אקצענט און דעם וועיטער האָט זיך די ערשטע 
צייט נגעדאַכט, אַז דאָס זיינען אידען פון בוענאָס-איירעס, ( אט 
ריידען ספּאַנאַליש. ערשט, אין אַ צייט אַרום האָט ער ערפאַורעו, 
אַז אַזױ רעדט מען היינט לשון-קודש, האָט ער פאַר זיי געקראָגען 
דרדיארץ און ער פלענט זיי שטענדיג געבען הייסען זופּ, װאָס ער 
פלעגט זעלטען געבען די איבעריגע געסט פון חוץ-לארץ... 

דאָס חוץילארץ'דיגע עסען האָט די צוויי ארץ-ישראל'דיגע 
דוקא געפעלען. עס איז געווען קענטיג אָן זיי, אַז דאַרטען, אין 
דער קאָלאַניע איז ניטאַ אַזאַ שפע. זיי פלעגען זיך אַמאָל איבער- 
װאַרפען מיט מיינונגען וועגעז דעם. 

-- זו? גדו? פֹּה! -- האָט בזדצפיפון געריהמט און בזינקרימו 
האָט דאַרױיף געענטפערט : 

-- וגם נעים לחך. 


אָבער נאָכ'ן עסען איז זיי װוידער באַפאַלען אַן אומעט. עס 
איז דאָך אַלז גשמיות. זיי פלעגען נאָך זיצען א וויילע, ענטפערען 
אויף פראַגע א מאַן, נעבען זיי, װאָס פלענט זיך נאָרפרענען ווען 
גען דאָרטיגען לעבען, און שמייכלען אויף דעם פרענער'ס עםי 
הארצות. 


-- איז דאָרטען דאָ קאַרס ?... 
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אין זייערע קליירער האָבען זיי זיך ניט אונטערשיידט פוי 
אַלֶע אנדערע יונגע לייט אין דאַון-טאַון. אויך זייערע מאַניערען 
זיינען געווען כּמעט דיזעלבע, וי בי! אַלע יונגע לייט װאָס געהערען 
צו אַ געוויסען אינטעליגענטען קרייז און רייבען זיד אַרום אַ פּאַרטײי. 
אָבער דאָך האָט מען, נאָך אַ טיפערען בליק טאָן אין זיי, נעקענט 
באַמערקען, אַז זיי געהערען צו אַן אַנדער וועלט און איבער געװאַלד 
לעבעז זיי דאָסזעלבע לעבען װי אַלע איבריגע. 

שוין פון זייערע נעמען אַליין, װאָס זיינען אייגענטליד געווען 
פּסעװדאַנימס, האָט מען געקענט אורטיילען, אַז צו דעם װואָכּעדי- 
געז און אַלטעגליכען לעבען באַציהען זיי זיר מיט אַ. ווידערגעפיה?. 
איינער פון זיי האָט געהייסען בױדנקדימון און דער צווייטער בן- 
צפיפון. דאָס אין דאָס איינציגע, װאָס זיי האָבען געבראכט פון 
ארץדישראל, וואו יעדער פון זיי האָט געלעבט צו עטליכע יאָהר. 

געקומען זיינען זיי אַהער פון אַ קאַלאַניע אין ארץיישראל, 
וואו עס האָבען זיך געפונען סר-הכ? ביי אַ צוויי הונדערט אידישע 
פּאַמיליעס. פּונקט אַזױ פיע?, וויפיעל עס געפינען זיר אינ'ם טע- 
נעמענט-הויז, וואו זיי האָבען ביידע איצט זייערע צימערלאך. 
אָבער לויט זייערע מיינוננען, וואָס זיי האַבען פון צייט צו צייט 
אויסגעדריקט, איז דאָס אמת'ע אידישע לעבען דאָרטען, און די ' 
אָנדערטהאַלבען מיליאָן אידען פון ניריאַרק זיינען אַן אונשעפּ- 
פערישער פּראַדוקט, אָדער אויף זייער לשון -- גלות-אידען. 

בןינקדימון איז געווען דאָרטען א שומר און האָט געהיט דרי 


ו זויידגערטנער פון אַראַבישע רויבער. דער צוייטער, ב"צפיפון, 


איז געווען אי א שומר, אי אַ שרייבער. דאַרטען האָבען זיי געהאַט 
צו ביקסען און צו פערד; דאָ זיינען זיי ביידע געװאָרען שריי" 


8 אברהם רייזען 


טענס עסען קען ער ניט. ער איז נעבאַך קראַנק. מעהר וי אביסעל 
מילך טאָר ער ניט עסען. 

דערלאַנגט זי שוין דאָס צווייטע מאָל דאָס עסען אהו אַ פאַרי 
נלייך : 

-- עס, נחום, עס איז זעהר געראַטען. דוֹ מעגסט עס עסען. 
ניש'קשה... 

איצט הויבט זיך אָן מיט קליירער. אַז דער עלטערער באִי 
האָט געקויפט אַ נייעם סוט און איהם געמאָסטען, האָט זי איהם 
באַטראַכט און זיך אָנגערופען : 

-- שעהן וי נאָלר! דו זעהסט אויס װי א גראַף! 

-- זאָג עס ניט נאָך אַמאָל, -- פאַרריכט איהר נחום אַלץ 
מיט'ן זעלבען שמייכעל. 

פאַרװאָס זאָל איך ניט זאַנען ? -- פרענט פּעשע אומרוהיג. 

-- ווייל אַ נראַף ביי היינטיגען טאָג געהט נעבאַך אַרום אין 
טראנטעס. : 

-- שוין אויך אויס גראַף, ברור-השם } --- מורמעלט זי שטיל. 

דערפאַר אָבער, אַז דער קלענערער באַיטשיקעל, וועלכער איז 
זעהר געראַטען, קומט פון סקול מיט אַן אויסצייכנונג, קען זיר פּעשע 
ניט פאַרגעסען אַ היימישען ווערטעל: 

-- ער האָט אַ קאָפּ פון אַ מיניסטער ! 

קלעהרט איהר אויף נחום, אַז אויב זי מיינט אַן אַמאָליגען 
מיניסטער, זאָל זי בעסער דאָס נאָך אַמאָל ניט זאָגען, ווייל היינט 
לאַכט מען פון יענע מיניסטאָרען. איינפאַכע אַרבייטער און סאַלדאַ- 
מען, -- זיי טוען אַלְץ אויף. 

--- שוין קיין מיניסטאָרען אויך ניטאַ, וועה איז מיר ! 

און װאָס פאַר אַ טיטעל פּעשע זאָל די לעצטע צייט ניט אָנ- 
רופען, שמייכעלט נחום צו און באַמערקט איהר קאַלטבלוטיג, אַז 
היינט, / וחַדלִיג די פּייפּערס שרייבען, איז דאָס שוין אויס, מעהר 
ניטא! כ2טש נעהם און לערען זיך אויף דאָס ניי ריירען.. 
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-- עס הייפט, אַז עס זיינען נאָך דאָ -- טרייסט איהר נחום 
אַ צוויי-דריי, אָבער קבצנים. זיי זיינען מקנא דעם בעקער! -- 
ענדינגט ער מיט אַ וויצעלע. 

פרענט זי נאַך : 

-- וועריזשע איז דאָרט איצט דער מאַכער? 

נחום, וועלכער לייענט צייטונגען, ערקלעהרט איהר, אַז אין 
רוסלאַנד איז לעניז, און אין דייטשלאַנד איז נאָד ניט זיכער וועֶר. 

געראָט ווידער ביי פּעשע'ז דאָס עסען, שמייכעלט זי צו נחום'ען 
און זאָגט : 

-- עס, נחום, עס! ס'איז א מאכ?ל! לענין האָט עס אויך 
געמעגט עסען ! 

צולאַכט זיך נחום און ענטפערט : 

-- נאַרעלע, דאָס איז נאָך קיין באַװייז ניט, אַז ס'איז גוט. 
קענין, שרייבען די פּייפּערס, הונגערט צוזאַמען מיט אַלעמען. ערשט 
נעכטען געלייענט וועגען דעם. 

בלייבט פּעשע פאַרשעמט. זי קען ניט געפינען קיין נייעם 
פּאַרגלייך. אַלע הונגערען זיי דאָרטען, סיי די קייסאָרים, סיי די 
פיהרער. זאָל זי אפשר זאָגען: פאַר ראַקעפעלער'ן? כאָטש 
שטאַרק האַלטען פון ראַקעפעלער'ן האַלט זי ניט.. נאַר אַ ברירה 
האָט זי! 

אין אַ װאָך אַרום, אַז דאָס עסען געראָט ווידער, רופט זי זיך 
אָן: 

-- היינטיגער געבראָטענס איז פאַר ראַקעפעלער ן צו געבען ! 

שמייכעלט נחום און ערקלעהרט איהר, אַז ער, ראַקעפעלער, 
װאָלט זיך געוואונשען צו קענען עסען אַזאַ בראָטענס... 

-- װאָס ראַקעפעלער איז שוין אויך אָרים געװאָרען?1 -- 
שרייט אויס פּעשע און פאַרברעכט מיט די הענט. 

באַרוהיגט איהר נחום און ערקלעהרט איהר, אַז ראַקעפעלער 
איז איצט -- נאַכדעם וי אַלע זיינען דאָרט אָרים געװאָרען, דער 
רייכסטער מענש אין דער װעלט. אלא װאָס דען? קיין געבראָ- 


+- זי 
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אינגערע מיסעסען, מיט וועלכע פּעשע צעלאָזט זיך אַמאָל אין אַ 
שמועס, פאַרשטעהען שוין גאָרניט די דאָזיגע װוערטער, און זיי 
פרעגען אַמאָל איבער און אַמאָל קוקען זיי זיר איבער און שמייכלען. 

די ריינקייט פון דער אידישער שפּראַך איז צו פאַרדאַנקען דעם 
צופאַל, װאָס פּעשע קען ניט לייענען ניט נאָר קיין ענגליש, נאָר 
אויך ניט קיין אידיש. אַז זי הערט אַמאָל פּאַרלעזען אַ אידישע 
צייטונג מוז זי איבערפרעגען ביי אַ העלפט ווערטער, וולעכע זי 
האָט אין דער היים ניט געהערט. און נאָך יעדער מאָל פאַרטייט- 
שען קריטיקירט זי די שפּראַר: ,אַ לשון אַביסעל!" נחום פאַר- 
טיידיגט דוקא דאָס לשון : ,וואו מען איז אַזױ דאַרף מען ריידען". 
פּעשע איז איהם אָבער מוח? די נייעס מיט די ווילדע ווערטער. די 
הױיפּטינײעס ווייסט זי סייוייסיי, ‏ מען הערט יי אין 
סטריט, און די קלייניגקייטען געהען איהר ניט אֶן זי האָט 
גאָר פאַר זיי קיין געדולר ניט. בשעת עס איז געװען 
דרי מלחמה האָט זי בשוםאופן ניט נעקענט באַנרייפען 
ווערימיט-וועמען עס שלאָנט זיך. פאַר איהר אין געווען גענוג, 
אַז עס איז מלחמה און אַלץ איז געװאָרען טייערער. 

צום סוף האָט זי זיר געכאַפּט, אַז מען דאַרף טאַקע יאַ וויסען 
װאָס עס טוט זיר אויף דער וועלט. װאָרים זי מאַכט איצט אַזעלכע 
כע טעות'ן אין איהרע רייד, אַז איהר נחום מוז איהר אַלע וויילע 
פאַררַיכטען. 

אַז פּעשע פלענט אַמֵאֶל אָפּקאָכען אַ גוטען מאכל און האָט 
עס איהם דערלאַנגט נאָך דער אַרבײט, פלעגט זי ליעב האָבען צו- 
צולעגען : 

-- עס איז אַזױ געשמאַק, אַז דער קייסער מעג דאָס עסען. 

היינט, אַז זי זאָגט עס, שמייכעלט נחום און פאַרריכט איהר : 

-- נאַרעלע, היינט עסט דאָרטען אַן אַרבייטער בעסער וי 
דער קייסער. דער קייסער איז צופרירען, אַז מען גיט איהם װאָס- 
עס-איז. 

און פּעשע ווערט געװאָהר, אַז פון קייסאָרים איז שוין קיין 
זכר דאַרטען ניט געבליבען, אַלע אַראָפּ! 
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כאָטש פּעשע געפינט זיך שוין דאָ אין לאַנד ביי אַ צעהן יאָהר, 
פיהרט זי זיך נאָך אַלץ אויפ'ן היימישען שטייגער. ניט נאַר זי 
איז ניט געװאָרען קיין ליידי, נאָר אפילו ענגליש ריירען האָט זי 
זיך אויך ניט אויסגעלערענט. און צו װאָס דאַרף זי דאָס ענגליש, 
אַז דער געגענד וואו זי וואוינט איז לויטער אידען. די עטליכע 
ווערטער װאָס זי מוז נוצען אין ענגליש, װוי גראַסערימען, בוטשער, 
איז איהר אויך על אפּה ועל חמתה. זי האָט זיי ניט ליעב. רי 
קלענערע קינדער געהען אפילו אין סקול, אָבער מיט פּעשע'ן ריידען 
זיי אידיש אפילו דער מאַן נחום, וועלכער איו אפילו לענגער, 
אין אמעריקא, וויי? ער איז געקומען דער ערשטער און ערשט דער- 
נאָך פּעשע'ן מיט די עלטערע קינדער אַראַפּגעבראַכט -- איז אויך 
ניט קיין גרויסער קענער פון ענגליש. אָבער װיבאַלד ער אַרבייט 
אין אַ שאַפּ, כאַפּט ער דאָרט אַמאָל יא אַ גאַנצען עננלישען זאַץ 
און ברענגט עס אויף דער נאַכט אַהיים. אָבער פּעשע שטעלט אויף 
איהם אָן אַ פּאָר אויגען, און ער פאַרכאַפּט זיך און מון עס פאַר- 
טייטשען אויף אידיש. דאָס איינצינע װאָרט, פון וועלכען ער קען 
זיך ניט אָפּגעוועהנען, איז ,ביקאָז". פּעשע ווייס ניט, פאַרװאָס 
זי האָט אַזױ פיינט דאָס װאָרט , ביקאָז". צום װאָרט ,באָט" האָט זי 
זיך שוין װי עס איז צוגעוועהנט, כאָטש אַ צייט מיט יאָהרען האָט 
זי אַלְץ געמיינט, אַז ,באָט* איז אַ היימישער באָט, וועלכען מען 
טוט אָן אויפ'ן פוס. 

פּעשע האָט, אַלזאָ, איהר שפּראַר פון דער היים, דאַ ניט פאַר- 
נעסען. זי נוצט דאַ אויס אַלערלײ אַלטע ווערטער פון איהר מאַמע'ן 
און פון איהר באָכע'ן. זי נוצט נאָר דאַ דעם , הען אַביסעל?*, 
דעם , ביזקעל װאַנען", דעם ,אם ירצה השם" און דעם , עלעהיי". 


54 אברהם רייזען 


מיט , פּעטיט", ערגעץ אויף דער זיבעטער זייט, צווישען געביל'ם 
טעאַטער און פּערלמאַנ'ס פּיאַנאַ סטאָר.. מען זאָנט, אַז ווענש 
אַנדערע גע'הרנ'עטע און געשטאַרבענע האָט מען אויך אָפּנעליױ 
קענט. איך האָב עס ניט געזעהן.. איך װעל קומען אַהיים און 
װעל זיי טרעפען... איך װעל פאַר שרעק אַנידערפאַלען.- 

-- אדרבא... וועסט זיך דארפען פרעהען, -- טרייסט איך און 
מוטינ איהם. פון טויט לעבעדיג געװאָרען, אמת'ע תחית המתים... 
װוי אין שמונה עשרה שטעהט: ,מחיה מתים ברחמים רבים".. 

-- יא... אַלץ אמת, -- גיט מיין חבר משה צו, -- אָבער מיין 
פאַנטאַזיע... און װאָס װעל איך טאַן, אַז דער צאַר איז אויר לעבעי 
דיג געװאָרען.. שטע? זיך פאָר מיין שרעק.. אַ מענש אין אַ 
יאָהר צייט געלעגען אין אַ העה?... דו ווייסט דאָך, מיט אַמאָל -- 
ער שטעהט פאַר דיר א בלאַסער מיט אױיסגעשטאַרטע אויגען... 

-- רייר ניט! -- האָב איך זיך אויך אַביסע? דערשראָקען... -- 
תחית-המתים שטעהען אויף בלויזן די נוטע; סיט אַזױנע רשעים 
װוי דער צאַר, קען עס ניט פּאַסירען.. 

-- יא.. מענליך, -- האָט מיין פריינר משה אַ מורמעל גע- 
טאָן. -- אָבער מורא האָב איך, און ביז די זאַך װועט ניט קלאַר 
ווערען, װעל איך טאַקע ניט פאָהרען.. 

אָט אַזאַ ציטעריגער איז מיין פריינד משה ! האָט מורא פאַר 
ת ח ית ה מ תי ם, און בלייבט צוליעב דעם אין אמעריקא.. 
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וועגען עפּעס א געשעהעניש, בלייבט שוין ביי מיר דער אַיינדרוק 
אויף שטענדיג. טאַמער ווערט עס אפילו אָפּגעלײיקענט, איז שוין 
אָבער דער אַיינדרוק אַזױ אַיינגעקריצט, אַז די אָפּלייקענונג ווירקט 
נאָר אויפ'ן שכ?, אָבער ניט אויף דער פאַנטאַזיע. אַז איך לעז, אַז 
איינער איז געשטאַרבען איז ער שוין ביי מיר טויט אויף אייביג, 
מעג מען נאַכדעם אָפּלייקענען די ידיעה און ערקלעהרען, אַז יענער 
לעבט... 

-- נו... אַנטקעגען װאָס זאָגסטו עס אַלץ? -- דערשרעק איך 
זיר אויד אַביסעל. 

-- אַנטקעגען די לעצטע טויטע און גע'הרג'עטע אין רוס" 
לאַנד... -- ענטפערט ער און ציטערט וי א בלאַט -- שטעלט זיך פאָר 
די אַלֶע גע'הרג'עטע: גאָרקי, ספּירידאַנאַװאַ, שליאַסבערג, די 
,באַבושקאַ"... און נאָד... זיי לעבען דאָך אַלע, זיי זיינען דאָך אוים- 
געשטאַנען תחית-המתים... 

-- איז דאָך גוט... -- טרייסט איך איהם. 

-- אודאי איז גוט.. שעהנע מענשען, ליעבע מענשען... אָבער 
איך האָב יעדערען פון זיי שוין געהאַלטען פאַר טויט, אַפּגעקלאָגט 
זיי... ‏ מיט אַמאָל, איך קום אין רוסלאַנד, איך פאָהר אַרײן אין 
מאָסקװע, איך קום אויף אַ אידישען מיטינג.. דער פאָרזיצענ- 
דער שטעלט פֿאַר װאָלף שלאָסבערג, וועלכען די שלעכטע מענשען 
האָכען גע'הרג'עט.. תחית המתים אויפגעשטאַנען.. ‏ שטע? זיך 
פּאַר מיין שרעק... 

-- אָבער מען האָט דאָך איהם קיינמאָל ניט גע'הרג'עט, -- 
באַרוהיג איך איהם... 

-- יא.. דאָס ווייס איך... מען האָט אָפּגעלייקענט.. אָבער 
װען? אין דריי חדשים אַרום... אָבער אין פאַרלױיף 
פון די ד ריי ח ד שים האָב איך איהם געזעהן אין מיין פֿאַנ- 
טאַזיע א נע'הרג'עטען.. שטעל זיך פאָר.. דריי חדשים איו אַ 
מענש טויט, קענסטו אַזױ גרינג פּועל'ן, אַז ער לעבט? בפרט, אַז 
נע הרנ'עט האָט מען איהם מיט די גרעסטע בוכשטאַבען אויף דער 
פּראָנט פון דער צייטונג, און לעבעדינ האָט מען איהם געמאַכט. 
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כאָטש געװאַנדערט האָט ער אין פאַרשיידענע לענדער און וועלט- 
טיילען, איז איהם רוסלאַנד טייערער פאַר אַלֶע שטיקער ערד. ואוו 
ער זאָל ניט זיין, איז זיין געדאַנק אין רוסלאַנד, זיין האַפנונג אויף 
רוסלאַנד... וואו ער זאל זיך ניט געפינען, זאַמעלט ער געלד אויף 
הוצאות צוריק קיין רוסלאַנד. איז ער אין אמעריקא, אַרבײיט ער 
נעבאַך שווער און ביטער צונויפצוקלאַפּען אויף א טיקעט צו פאָהרען 
צוריק, כאָטש אַמעריקא האָט ער זעהר ליעב, און אַזױ וי ער איז 
אַן עלענדער אויף דער וועלט און האָט קיין קרובים ערגעץ ניט, 
איז טאַקע דער אָנקעל סעם ביי איהם פאַררעכענט פאַר אַן אמת'ען 
אָנקעל.. אָבער דער רוס אין איהם דאָך נעהנטער;: דער רוס 
איז זיינער א ברודער. | 

-- אַ שטיףיברודער... -- פאַרריכט איך איהם אַמאָל. 

-- ניין... אַַ ברודער, אַן אמת'ער ברודער! -- שטעהט 
ער פעסט אויף זיינס. 

די לעצטע צייט האָט ער געזאַמעלט אַ פּעני צו אַ פּעני צו 
פאָהרען צוריק אין רוסלאַנד, ביי דער ערשטער געלעגענהייט. , 

איז אָבער אֵן אומגליק ווידער, וואָס טראַצדעם װאָס משה 
איז אַ פריידענקער, האָט ער דאָך מורא פאַר מתים, און, לויט זיין 
מיינונג, איז רוסלאַנד איצט פול מיט מתים. 

-- מתים? -- דערשרעק איך מיך אַלין, -- װאָס רעדסטו, 
וי אַזוי ?.. 

-- מיר לעבען אין אַ גרויסער צייט! -- דערקלעהרט ער מיר 
און איך מערק, וי זייו שטערען באַשלאָגט אַ קאַלטער שווייס... 

-- יא, אין אַ גרויסער צייט... -- בין איך מודה, -- װאָס האָט 
עס אָבער צו מתים ?... 

-- ווייסט דאָך... -- שטאַמעלט ער.. -- איך בין ניט קיין 
אבערגלויבער, אָבער מיין פאַנטאַזיע האָט זיך איהר בליק.. זי 
זעהט דאָס, װאָס עס איז אין דער ווירקליכקייט ניטאָ. 

-- ערקלעהר עס מיר.. 

-- פאַרשטעהסט, -- נעהמט ער זיך צונויף מיט אַלע כחות, 
דאָס געדרוקטע װאָרט האָט אַ גרויסע קראַפּט. אַז איך לעז איבער 
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מיין פריינד משה איז איינער פון די סענטימענטאַלסטע 
מענשען, װאָס איך קען. ער איז פו? מיט ליעבע צו דער נאַנצער 
וועלט און איהרע באַשעפענישען. טרעפט ערגעץ אין דער וועלט, 
מעג עס זיין אין דעם ווייטסטען ווינקע?, אַן אומגליק, נגעהט שוין 
משה אַרום אַ דערשלאָגענער; פלייענט ער דורך, אַז ערגעץ אין 
אַ לאַנד, מעג עס זיין אין אַביסיניען, קומען פאָר אומרוהען, קען 
ער שוין אַליין ניט רוהען. ער קומט שוין צונעהן צו מיר, מיט 
דער צייטונג אין דער האַנט און טייטעלט מיט'ן פינגער אויף דעם 
פּלאַיץ ואוו די אומרוהען קומען פאָר. 

-- דו זעהסט ? 

-- װאָס ?... 

-- אין אַביסיניען.-- 

-- נוֹ ?... 

-- אומרוהען, גרויסע אומרוהען, וועה איז מיר! 

-- װאָס געהט דאָס דיך אָן אַביסיניען? ביזט דאָרטען ווען 
געווען ? 

-- װאָס הייסט... זיי זיינען דאָך מענשען נלייך װוי מיר. 

--- ווי מיר ? --- באַליידיג איך זיך, אַלס איינער פון דער וויי- . 
סער ראַסע, -- וי מיר זיינען זיי ניט, זיי זיינען דאָך שוואַרצע. 

-- און שװאַרצע זיינען קיין מענשען ניט? -- בעט ער זיך 
ביי מיר. 

איך גיב איהם צו, אַז יא.. אָבער צו װאָס זאָל ער זיך אִפַּי 

עסען דאָס האַרץ? די אַביסיניער וועלען זיך שוין באַרוהיגען. 


אליין. 
נאַטירליר שטאַמט אַזאַ סענטימענטאַלער מענש פון רוסלאַנד. 
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קעמפט פאַר אַ יושר'דינע זאַך, פאַר איינענטום... און פאַר װאָס 
האָסט דו געקעמפט ?.. 

דער זוהן, װאָס פאַרמאַנט איצט אַ שעהנעם פאַרמעגען, און 
וועלכער האָט אַלֶע נאַרישקײיטען שוין לאַנג אַרױסגעשלאָגען פונ'ם 
קאָפּ, האָט געשמייכעלט און צונענעבען: 

-- יא, פּאַפּאַ, דיין קאַמףּ איז אַ גערעכטער.. איך גיב צוֹ.- 

און די צוויי פּאַליטישע, דער פאָטער און דער זוהן, האַבען זיך 
אויפגעהויבען פונ'ם אָרט און זיך צושיידט מיט דעם קיילעכריגען 
טיש... 

דער לץ פון טישעל? האָט חוזק נעמאַכט : 

-- פּאַליטישע... 

דער פילאָזאָף האָט איהם אָבער נעשטראַפט: 

-- דער זוהן, װוי דער זוהן; אָבער דער פאָטער איז מיר 
ווירקליך סימפּאַטיש. מען זעהט וי ער ליידט. ער איז פּונקט אַזאַ 
פּאָליטישער, װוי מיר אַמאָל פון ניקאָלאַי 'ס צייטען.. װאָרים דעם 
אמת'עז:אמת ווייסט דאָך קיינער ניט.. 


דער פּאַליטישער 79 


איז אַנטלאָפען פון ניקאָלאַיס רעגירונג און איך פון טראַצקי'ס.. 
איהר פאַרשטעהט ?... 

דער הערר זילבערמאַן האָט געשמייכעלט אַ וויילע און צו- 
געגעבען : 

-- עס איז, נלויבט מיר, אַלץ איינס; איך בין פּונקט אַזאַ 
פּאַליטישער, װוי מיין זוהן... 

און איידער ער האָט צייט געהאַט צו ענדינען זיין מיינונג, 
איז אין קאפעע אַריין אַ מאַן פון אַ יאָהר פערציג, מיט אַן אויס- 
זעהן פון אַן אַמעריקאַניזירטען אַלרייטניק, געזוכט מיט די אוינען 
אַרום די טישלאַך און באַמערקענדיג העררן זילבערמאַן, איז ער צו 
איהם צוגענאַננען און מיט אַ האַלֵב שטרענגען טאַן זיר געווענדעט : 

-- װאָס טהוסטו דאָ, פּאַפּאַ ?... 

הערר זילבערמאַן האָט זיך אומגעקוקט; זיך פערשעמט וי 
אַן אינגעל, װאָס דער טאַטע כאַפּט איהם ביי אַ באַנאַנגענע נאַ- 
רישקייט און אַרוסגעמורמעלט : 

-- אָט, מען שמועסט מיט אַמאָלִיגע פּאַליטישע.- 

דער יונגער זילבערמאַן האָט זיך װוי עס איז אַריינגעדריקט 
צווישען דעם טאַטען און אַ פרעמדען, וועלכער האָט געמאַכט פּלאַץ 
פאַר איהם און ער האָט זיך אָנגערופען : 

-- נאָד מיין מיינונג, פּאַפּאַ, האָסטו זיך ניט געדאַרפט נאָר 
מישען.. 

דער פּאָטער אי אָנגעצונדען געװאָרען : 

-- און דו אַמאָל האָסט געמעגט? |.. 

-- בין איך טאַקע געווען אַ נאַר... 

דער פּאַָטער האָט זיך, קענטינג, דערמאַנט, אַז ער האָט אַמאָל 
זיין זוהן אַזױ געשטראָפט, װאָס יענער האָט זיד צופיעל געמישט 
אין פּאָליטישע ענינים. ער האָט זיך איצט דערפיהלט פאַרשול- 
דיגט, און אום צו פּאַרענטפערען זיך, האָט ער שטיל אַרויסגעמור- 
מעלט : 

-- עס איז נאָך פונדעסטוועגען ניט גלייך. איך האָב גע" 
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האָבען נעקעמפּפט גענען אַמאַלינער רעגירונג און הערען זיך צו 
מיט אַ שמייכעלע צו די טענות פון דעם נייעם פּאַליטישען, װאָס 
איז אַרױסגעטראָטען גענען דער היינטיגער רעגירונג. געוויס זיי- 
נען זיינע טענות באַשפּריצט ביט בורזשואַזנע אידעען, אָבער דאַך 
פיהלען זיי צו איהם אַ געוויסע סימפּאַטיע. ער איז ד אַ ך אַפֹּאַ- 
ליטישער, אַ פערפאַלנטער פון זעלבען לאַנד, וואו זיי זיינען גע- 
ווען פאַרפאָלגט און זיי באַציהען זיך צו איהם מיט רעספּעקט. 

-- הייסט עס, איז קיין מעגליכקייט ניט געווען פאַר אַייך 
צו בלייבען דאָרטען ?... -- האָט איהם איינער פון די אַמאָליגע פּאַ- 
ליטישע אַ פרעג געטהאָן. 

-- קיינע מעגליכקייטען! -- האָט הערר זילבערמאַן אויפגע- 
זיפצט.. -- די פּעסער, פאַרשטעהט איהר סמיך, האָט מען אִבגע- 
שאַפט; איהר, אַמאָלינע פּאַליטישע, זייט געווען גליקליכער -- 
איהר פלעגט קענען לעבען אויף אַ פרעמדען פּאַספּאָרט און אַר- 
בייטען ווידער פאַר אַייער אידעאַל... איך, פאַר מיין אירעאַל -- 
און אייגענטום, מיינע פריינד, איז א גרויסער אידעאַל... איך אַבעףּ 
האָב ניט נעקענט.. טראַָצקי איז זעהר שטרענג, זעהר שטרענג }.-. 

-- איז, הייסט עס, וװועט איהר דאָ שוין פאַרבלייבען ? 

הערר זילבערמאַן האָט אָנגענומען די גאָלדענע קייט, זיך 
נעשפּיעלט מיט איהר און געזוכט ביי איהר טרייסט און מיט אַ 
פרומער מינע פון אַ פּאָליטישען געענטפערט: 

-- לאָמיר האָפּען, אַז די צייטען וועלען דאָרטען ווערען פריי- 
ער... דער רעזשים װועט פאַלען און דעמאָלט װעל איך מעגען זיך 
צוריקקעהרען... 

-- וואורזשע געפינט איהר זיך דאָ? 

-- חייחי-חי, -- האָט הערר זילבערמאַן ביטער געלאַכט, -- 
איך האָב דאָ אַ זוהן... אוֹיך א פּאַליטישער.. 

-- מיט אַייך צוזאַמען נעקומען ? -- האָבען אייניגע געפרעגט 
פער'חדוש'ט. 

-- ניין ! -- האָט הערר זילבערמאַן געשמייכעלט, -- ער איז 
שוין דאָ אַ יאָהר פופצעהן. ער איז פון ניקאָלאַי'ס צייטען.. ער 
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ער, װוי אַלֶע ליבעראַלען : מיט אַ ווייכען באַס, אַביסעל הייזעריג- 
לֶעך, װאָס עס האָט צונענעבען זיין כאַראַקטער ווייכקייט און הו" 
מאַניזם... 

און כאָטש זיין נאַנצער אויסדרוק און זיין האַלטונג איז גע- 
ווען פון אַ מאַן, װאָס איז פעסט אַיינגעװאָרצעלט אין דער וועלט 
און איז א באַזיצער פון אַ גאַנץ ניש'קשה דיג פאַרמעגען. האָט דאָך 
אין זיין באַנעהמען זיך געקלוננען אַ נאָטע פון אַ פאַרפאָלנטען. 
און ווירקליך האָט דער קיילעכדיגער טיש צוזאַמען מיט די געסט 
אַרום איהם, באַלד ערפאַהרען, אַז אָט דער מאַן, וועלכער האָט אַזאַ 
שעהנעם נאַמען -- זילבערמאַן -- איז נישט מעהר און נישט וועני- 
גער וי אַ פּאַליטישער פאַרברעכער פון רוסלאַנד. , | 

ער האָט זיך דערפאַר געהאַלטען מיט ווירדע, דער הערר 
זילבערמאַן. ער האָט געמוזט אין אַ פינסטערער נאַכט פאַרלאָזען 
די פרייע רוסלאַנד און אַריבערפּעקלען זיך קיין אַמעריקא, ווייל 
דאָרט אין רוסלאַנד זיינען איצט זיינע אידעען וועגען אייגענטום 
צו ראַדיקאַל. 

הערר זילבערמאַן איז פאַר איינענטום! און אין רוסלאַנד 
איז אַזױנס איצט צו ראַדיקאַ?. די נייע רעגירונג איז געגען דעם ! 
איינענטום מוז אָפּנעשאַפט ווערען! . 

הער זילבערמאַן האָט ניט נעקעמפט פאַר זיין אייגען גליק. 
ניין! איהם האָט אָנגעריהרט דאָס גליק פון זיין נאַנצען קלאַס. ער 
האָט ניט געקענט צוקוקען װוי די רעכט פון זיין קלאַס ווערען גע" 
טראָטען מיט די פיס און ער איז דערפאַר עפענטליך אַרױסגעטראַ- 
טען געגען דער רעגירונג, װאָס װויל אָפּשאַפען אייגענטום. 

ער איז געווען גרייט צו ליידען פאַר זיין אירעאַל. לֿאָמִיר 
זאָגען: זיצען אַ פַּאָר מאָנאַט אין תפיסה.. אָבער די לאַגע איז 
דאָרט ניט אַזאַ. די רעגירונ איז צו שטרענג און ער, דער רעװואַי 
פוציאָנער זילבערמאַן, װאָס איז אַרױסגעטראָטען געגען דער רע- 
גירונג, האָט זיך נערעכענט פאַר צו-געפעהרליך און ווער ווייס װאָס 
איהם װאָלט ערװואַרטעט, ווען ער זאָל ניט אַנטלויפען. 

זיצען אַרום קיילעכדיגען טיש די אַמאַלינע פּאַליטישע, וועלכע 
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אין דער קליינער קאַפע, וואו עס קומען זיך צוזאַמען די גאַנץ 
און האַלביראַדיקאַלע פּערזאַנען פון דער אידיש-רוסישער קאַלאַניע 
אין נידיאָרק, איז געווען ענג און טומעלריג. ביין קיילעכדיגען טיש, 
אין דער מיט פון קאַפעע, וואו עס קענען זיצען בדוחק אַכט מענ- 
שען, זיינען דאָס מאָל נעזעסען אכצעהן בהרחבה אוֹן נאָך פינף 
געדריקטערהייט, און ביי אַ זיבעז האָבען אַנטײל גענומען אין נע- 
שפּרער שטעהענדיגערהייט.. דער דאָזיגער קיילעכדיגער טיש איז 
אַלע מאָל דער וויכטיגסטער. אַרום איהם זיינען שוין געזעסען די 
פּני, די , פּער*" און די אַריסטאַקראַטען פון דער , באַוועגונג" און פון 
דער ליטעראַטור. דער דאָזיגער טיש האָט זיך שוין אַנגעהערט 
אַזױ פיעל רייד, אַזױ פיע? פּראַגראַמען, אַז ער וװוערט שוין ניט 
איבערראַשט פון דעם גרעסטען אַבסורד. פון צייט צו צייט בלוין 
גיט ער זיר אַ שאַקעל, ווען א געוויסער , באַוועגער" פון דער באַ- 
ווענונג באַװעגט איהם צו פיעל מיט די הענד און מיט די פיס. 
זאַנסט הערט ער אויס אַלֶעס רוהיג און געלאַסען. ער ווייס אַפּנים, 
אַז קיין גרויסע האַפט האָבען ניט די אַלֶע רייר פון די, װאָס רינגלען 
איהם אַרום. 

דאָס מאָל אָבער איז ער אַלײן געווען אַביסעל פאַרנאַפּט. 
נעבען איהם אין דער מיט, אויב אַ קיילעכריגער טיש קען האָבען אַ 
מיט, איז געזעסען א דיקער, פעסטינעבויטער מאַן אין די זעכ- 
ציגער יאַהרען. געקליידעט איז ער געווען װי אַ רוסישער ליבע- 
ראַל, אין אַ שװואַרצען , קאטעוויי" מיט אַ װועסט אין נעדריקטע 
קעסטעלעך. איבער דער ברייט פון דער וועסט איז געהאַנגען 
אַ דיקע גאָלדענע קייט. אויף דער בערגעלדיגער נאָז האָט געריטען 
שטאָלץ און האָפּערדיג אַ פַּאַר גאָלדענע ברילען. גערערט האָט 
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געלאַזט זיך נעהן אַהיים. די פיס האָבען זיך ביי איהם געבויגען, 
אויפ'ן שטערען האָט איהם אַרױסגעשלאָגען אַ שווייס.. 

אַריינקומענדיג אין זיין צימער האָט ער זיר אַנידערגעוואָרפען 
אויפ'ז שטוה? און זיך אָפּנערוהט. אין קאָפּ האָט איהם געעגבערט 
די ביידע פּסוקים, דער ביבלישער און דער לאַטײינישער. פאַר די 
אויגען האָבען איהם געשוועבט און זיר פאַרבייגעטראָגען די מחנה 
לויפענדע האַלבינאַקעטע באַיעס מיט די בראַנזעװוע לייבער און 
װוי שטאָל אָנגעצוינענע מוסקולען. 

ער האָט זיך פּלוצלונג אויפגעשטעלט, אַראָפּנעװאָרפען פון זיך 
דאָס רעקעל, פאַרקאַשערט די אַרבע? פון העמד און זיד באַטראַכט... 
ער האָט ניט קיין ברעקעל? מוסקו?. אַ חרפּה פאַר היינטיגער צייט... 

ער האָט נענומען פאַכען מיט ביידע הענד אַרױף און אַראָפּ, 
אַרױף און אַראָפּ. שי 

דאָס האָט ער נעמאַכט ,עקסיסייס", וי די צוויי גרינע אי" 
דען האַבען עס אָנגערופען.. 

און דער לאַטײינישער פּסוק האָט אָפּגעהאַלטען זיין ערשטען 
זיעג איבער דעם אַלטען, איבער דעם אידישען.. 
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געפיה? פון עקעל אויף דאָס איצטיגע, האָט אָנגעפילט זיין האַרץ. 
ער פלענט אַמאָל בלייבען שטעהן א לענגערע צייט, נאָכקוקען 
דעם דאַזיגען ווילדען ספּעקטאַקע?, אָפּקעהרען זיך מיט אַ דערווי* 
דער-געפיה? און ווידער באַטראַכטען, נאָכקוקען, וי זיי לויפען איינע 
נאָך די אַנדערע, װי די הירשען אין די אפריקאנער וועלרער. 

אַמאָל האָט ער אונטערגעהערט אַ שמועס פון צוויי מיטע?- 
יעהריגע גרינע אידען, װאָס זיינען געשטאַנען נעבען איהם און 
האָבען באַטראַכט די לויפענדע נאַקעטע באַיעס... 

-- דאָס איז זעהר געזונט! -- האָט איינער געזאָגט, און זיך 
אַיינגעטרונקען מיט זיינע קורצזיכטיגע אויגען אין די בראַנזענע 
לייבער. 

-- איין קליינינקייט! -- האָט דער צווייטער זיך באַגייס- 
טערט. דאָס איז אַ טייערער ,, עקסיסייס"... זיי וועלען שוין מאַר 
גוים קיין מורא ניט האָבען.- 

-- זיי זיינען אַלֵיין גוטע גוים ! -- האָט זיך סענדעראָוויטש 
אַריינגעמישט, ניט קענענדיג פאַרטראָגען די התפּעלות, װאָס רי 
גרינע אידען, אַליין אויסגעצעהרטע און קראַנקהאַפטע, קרינען פון 
די דאָזיגע ווילרע באָיעס... 

דאָס האָט שוין די גרינע אידען פאַרדראָסען: קומט אַ נאַי 
רישער יונגערמאַן און מאַכט צונישט זייער אידעאַל: גבורה.. אַ 
גליינינקייט -- גבורה!.. און איינער, באַטראַכטענדיג מיט 
פעראכטונג סענדעראַוויטשע'ס מאָגערן פּנים און אָפּמעסטענױיג 
איהם פון קאָפּ ביז די פיס, האָט זיר אָפּגערופען : 

-- װאָס, מיסטער? עס געפעלט אַייך ניט ?.. 

און דער צווייטער, קענטיג אויך אַן אונבאַוואוסטזיניגער 
פאַרעהרער פון לאַטײנישען פּסוק, האָט נאָר שאַרפער סענדעראָ 
וויטש'ען אָנגעגריפען : 

-- געהט, מיסטער, אַהיים און מאַכט אויך אַביסעל עקסיסייס.. 
נישקשה, עס וועט אַייר ניט שאַדען.. געהט, מיסטער, געהט.. 

און אַװועקגעהענדיג פון זיי מיט אַ געפיה? פון באַליידינונג 
און כעס, װאָס זיין אידעאַל געהט דאָ אונטער, האָט סענדעראָװויטש 
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ווישען דעם שווייס פונ'ם שטערען, זיך אויסהוסטען און רעוו" 
מירען : : 

-- אַלזאָ, פריינד, דאָס פיזישע איז דערווידער יעדען בעסערען 
מענשען. דער עיקר איז דער גייסט -- ער פיהרט די וועלט. 

װאָס אָנבאַטרעפט פענדעראָוויטש'עס פּערזענליכע פ-" 
זישע קראַפט, איז זי נגעווען ניט זעהר גרויס. ער פלעגט זיך ווע 
גען צוויי מאָל אַ יאָהר, איין מאָל זומער און איין מאָל ווינטער. 
ווינטער פלענט ער וועגען מיט זעקס פונט מעהר, און כאָטש ער 
האָט נעוואוסט, אַז די זעקס פונט מעהר איז אַ דאַנק דעם שווערען 
מאַנטעל װאָס ער טראָגט, פלעגט ער דאָך הנאה האָבען. עס אין 
פֿאָרט הונדערט צװאַנציג פונט און ניט הונדערט פערצעהן.. ער 
האָט שוין איינמאָל געהאָט אַ געלעגענהייט צו וועגען זיר אַ נאַקע- 
טער. דאָס איז געוועזען אין דער טערקישער באָד, וואו עס איז 
געשטאַנען אַ װאָג און מען האָט זיך געוואויגען פראַנק און פריי. 
נאַקעטערהייט װאָלט סענדעראָוויטש נעקענט וויסען די אמתיע װאָנ 
זיינע, אָכער פאַר'ן נאַקעטען אמת האָט ער דאָך מורא געהאַט.. 
און ביי איהם איז געבליבען, אַז ער ווענט הונדערט צװאַנציג פונט 
וועדליג עס ציינט איהם די װאָג אום ווינטער... 

-- פאַר אַ גייסטינען מענשען איז עס גענוג! -- פלעגט ער 
זיך טרייסטען. , 

געהענדיג אַמאָל אין די אידישע סטריטען, פלענגט ער זיך 
אַנשטױסען אויףאַ מחנה, שוין דאָ געבוירענע,. אידישע יונגע באָיעס, 
וועלכע פלענען האַלב נאַקעט יאָגען איינע די אַנדערע, וי די ווילרע. 
פענדעראָוויטש פלענט מיט אַ נעפיה? פון װועהטאָג באַטראַכטען דעם 
דאַזיגען יונגען דור, וועלכער ווייכט אַזױאָפּ פון די אידישע בעסטע 


טראַדיציעס און גיט זיד אָפּ מיט אַזױנע עקעלהאַפט-פיזישע איבענ- 


נען.. ער פלענט באַטראַכטען זייערע נאַקעטע אָרעמס מיט די 
אָנגעצוינענע מוסקולען, די ברוינע פּלייצעס און ברוסטען, און 
פלענט זיך דערביי דערמאַנען אָן יענע אידישע חברים אין דער 
היים, די בלאַסע פּנים'ער ‏ מיט די פינקלענדיגע שעהנע אידישע 
אַױגען. אַ געָפיה? פון צעֶר אויף דאָס פאָרגאַנגעֲנעַ געמישְט מיט אַ 
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סענדעראָוויטש האָט ניט נאָר ניט געהאַלטען פון דער פיזישער 
קראַפט, נאָר זי האָט אין איהם ערוועקט אַ נעפיה? פון עקעל. דער 
פּסוק ,לא בכח כי אם ברוח", פלעגט ער ציטירען זעהר אָפּט אין 
אַ דיסקוסיאָן וועגען דער פראַנע פון פיזישע קראַפט און גייסט. 
דער דאָזינער פּסוק איז געווען זיין שטאַרקסטער װאַפען. ער 
פלענט, אמת, ניט שטענדיג געווינען די , צינגער-שלאַכט* מיט דעם 
דאָזיגען פּסוק, מאַנכע מאָל פלעגט דער געגנערישער צד איהם נעה- 
מען נגעפאַנגען מיט אַן אַנדער פּסוק, און דוקא פון לאַטיין. דאָס 
איז געווען דער נוטיבאַקאַנטער פּסוק וועגען דעם, אַז אין אַ גע 
זונטען קערפּער געפינט זיך אַ געזונטער גייסט.. פֿאַר דעם דאָי 
זיגען נוי'אישען פּסוק האָט אָנפאַנגס סענדעראָװיטש געהאַט מורא, 
מען קען זיך מיט אַ לאַטיינישען פּסוק ניט שפּיעלען, ער איז אוֹיִך 
גענוג אַלְט.. אָבעך ענדליך פלעגט ער קומען צו זיך, זיך דערמאָ- 
נען אַז זיין פּסוק ,לא בכח"איז א פך עלטער און דערפאַר איז ער 
שטאַרקער, ווייל אַ פּסוק איז פּונקט דער היפּוך פון אַ מענשען: 
װאָס עלטער, אַלְץ שטאַרקער איז זיין קראַפט, זיין גייסטיגע קראַפט, 
גאָטירליך. און צווייטענס, האָט ער אויסער ן פּסוק געהאט אַ גאַני 
צֶע אַרמעע פון גרויסע נייסטער, װי: משה מענדעלסאָן, נאַפּאַ 
לעאָן, דאָסטאָיעווסקי און אנדערע, וועלכע זיינען, װי עס איז באַ- 
קאַנט, אַלֶע פיזיש שװואַך געווען און האָבען דאָך באַהערשט די וועלט 
מיט זייער נייסט. 

און נאָכדעם װוי סענדעראָװויטש פלעגט אויספעכטען די דאַזי 
גע שלאַכט און אייניגע פון די דיסקוטאַנטען פלענען אַריבער אויף 
זיין זייט, פַלעֶגְט עֶר אַ פאָרמאַטערטער, אֶבעֶר אַ צִופָרירעַנעֶר, אִפִי 


לאו 


דער עסטעטיקער יט 


| עריעד ! -- האָט ער זיך צוזיפצט, 7- פוז אייר וועט שוין קיין לייט 
- ניט זיין, איהר װעט שוין שטאַרבען אַ איר... 
און ריידענדיג האָט ער זיך געשפּיעלט מיט דער גריבישער 
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עס איז מיר געווען אביסע? קאַנגווייליג, אָבער אַװעקצונעהן 
האָט מיר ניט געפּאַסט. איך האָב זיך געקליבען פאַרזוכען איינע 
פון די פרוכט, װאָס זיינען געלעגען אין א גריכישער װאַזע, וועלכע 
איז געשטאַנען אויפ'ן טיש. איך האָב געװאַרט ביז דער ווירט 
וועט זיר צו מיר ווענדען מיט אַ פאַרשלאַג עפּעס צו געניסען. 


דער פאַרשלאַג אין קאַנג ניט געקומען. ‏ ענדליך האָם 
איך ניט אויסגעהאַלטען. איך האָב פון דער ואַזע אַרויסגענומען 
אַ באַרנע. איך האָב אויס העפליכקייט זי געהאַלטען אין האַנט 
און ניט געװואַגט אַיינצובייסען זי. ענדליך האָב איך דערפיהלט 
אַ שרעקליכען איבעל. איך האָב געמוזט עפּעס פאַרזוכען און די 
באַרנע האָט אַזױ געלאַקט. פון איין זייט איז געווען רויט, פון דער 
אַנדערער זייט -- ווייסליך. פון די אמת'ע גוטע, רייצענדע באַר* 
נעס. איך האָב זי ענדליך צוגעטראָגען צו מיין מויל און געװאָלט 
זי שוין אַיינבייסען. 

מיין פריינד, דער עסטעטיקער בונימאַװיטש, האָט מיט שרעק 
מיך אָנגעכאַפּט פאַר דער האַנד און אויסגעשריען : 


-- װאָס טוט איהר עס, פּאָרזיכטיג } 


איך האָב גלייך די באַרנע אַרױסגעלאָזט פון האַנד און אָנגע* 
קוקט מיין פריינד פאַרוואונדערט. 


-- אַך, סעמיט איינער! -- האָט בונימאַװיטש געלאַבט, -- 
פון אַלְץ װוילט איהר אַ נוץ האָבען. װאָס מיינט איהר, דאָס אין אַ 
באַרנע צום עסען ?... ניט נאָר אַ טאַפּ! זי איז דאָך אַ קונסט- 
ווערק... געמאַכט פון אַזאַ האָלץ... דאָס איז עכטע גריכישע קונסט! 
סקולפּטור }... 

און אָננעהמענדיג די באַרנע פאַר'ן שפּיץ האָט ער זי געהאַל- 
טען קעגענאיבער טיר און זיך גערייצט : | 

-- איהר זיינט אַ סעמיט -- איהר פאַרשטעהט ניט רי שעהנ- 
קייט פון זאַכען, װאָס זיינען בלויז שעהן פאַר'ן אויג. דערפאַר 
זיינט איהר קעגען עראָפּלאַנס, קעגען מלחמות און קעגען קייסאָרים. 
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פליהט וי א פוינעל. װאָס אַ פויגעל! -- פאַרכאַפּט ער זיך. -- 
אַ פוינעל װועט קיינמאָל אזוי גראַציעז ניט פליהען". 

און אַז זיין באַגײסטערונג גרייכט די העכסטע שטופע -- 
ווענדט ער זיך צו מיר מיט מוסר: 

-- צו װאָס אֵַייערע ליעדער! הערט אויף זיי צו שרייבען. די 
גריכישע וועלט איז עס אריבערנעװואַקסען. זיננען איז אַ אידישע 
זאַךר. קוקט װוי מיר פליהען ! 

מיר פליהען", איז דאָס נאָר געזאָנט געװאָרען פון שעהנקייט 
וועגען, וויי? בונימאָװויטש אַלֵיין איז אפילו ניט אימשטאַנד צו 
פאָהרען אין אַ קאַר לענגער װוי א האַלבע שעה; ער האָט אַ שואַ- 
כען קאָפּ און ער פאַרדרעהט זיך איהם. אָבער אויב ער אליין קען 
ניט פליהען, דערפאַר פאַרשטעהט ער זעהר נוט װאָס פליהען 
באַדייט. ( 


* * * 


װאָס ציהט מיך צום דאָזינען עסטעטיקער, ווייס איך ניט; 
אפשר דוקא דערפאַר, ווייל אַלע זיינע אנשויאונגען זיינען קעגען 
מיינע אינטערעסען. און אפשר דערפאַר, וויי? ביי זיך אין האַר- 
צען בין איך נאָך ניט זיכער, אַז דער אמת איז ביי מיר. אָבער 
דער דאָזינער עסטעטיקער שרעקט מיך. און װאָס מעהר ער שרעקט 
מיך, אַלץ מעהר ציהט מיך צו איהם. 

איך בין שוין אמאָל געווען ביי איהם מיט אַ באַזוך. זייענדיג 
פון דער נאַטור אַ גריך, איז זיין צימער פול מיט פּלאַסטישע קונסט. 
אמת, קליינינקייטען, וועלכע מען קויפט ביי אַן איטאַליענער אין 
גאַס צו קװאָדער א שטיק. ער האָט מיר דערקלעהרט די שעהנקייט, 
װאָס עס שטעקט אין יעדער סטאַטועלע, װאָס זיינען געשטאַנען 
און נגעלענען אויפ'ן טיש, אויפ'ז קאַמאָד און אויף די איבעריגע 
פּלעצער פון זיין אויפנאַהמס-צימער. אַ קעלט האָט געוועהט פון 
איבעראַ?. ער אַליין אָבער, מיין פריינד בונימאַָװויטש, איז געווען 
אינגאַנצען ענטציקונג און האָט פאַר מיר אויסגעלענט די טעאָריע 
פון עסטעטיק. 
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געהאַט דרדיארץ און ער פלענט אַ דאַנק די יית האָר שטענ- 
דיג זיין דער קייסער צווישען זיי. 

עד היום האַלט ער דערפאַר פון קייסעריזם. רעפּובליק איז 
אַ פּלעבעאישע רעגירונג. די לעצטע צייט, װען עס פאַלט אַ 
קרוין, פיהלט ער זיר נידערגעשלאָגען. ער טרייסט זיך א 
אַז ביי דעם װעט עס ניט בלייבען. ער בֿענקט נאָך דער אַלטער 
נלאָריע. ער ווי? אַ וועלט אַ געקרוינטע און ניט קיין אויסנעוועה?- 
טע פון פאָלק. 

שעהנקייט -- דאָס איז די הויפּט-זאַר! שעהנקייט זעהט ער 
אין מלחמה.. 

אין צייט פון מלחמה לעבט ער אֶפּ. ער אַלֵיין שלאָגט זיך 
אפילו ניט -- אָבער ער איז יוצא מיט די באַריכטען. הונדערט 
טויזענד נגעפאַלען! זינגט ער אויס באַגיײיסטערט. אַך, דאָס האָט 
געמוזט זיין אַ וואונדערבאַרער, הערליכער ספּעקטאַקעל | 

ער איז יוצא מיט ן ,לייווענט", אויף וועלכען געוויסע קאָמ" 
פּאַניעס שטעלען איהם צו בילדער אין אַ חודש אַרוֹם. ער זעהט 
וי מענשען פאַלען, פאַלען און פון ווייטען שטעהען די קאָמאַנ- 
רירען און קאָמאַנדעװען ! אַך, דאָס אין הערליך! ער קען זיך 
זאַט ניט אָנקוקען. 

איך זיץ דעמאָלט גראר נעבען איהם, אָבער אויפן' לייווענט 
איז מיר שווער צו קוקען. 

--- בונימאָװויטש, -- קרעכץ איך, -- איך קען עס ניט צױ- 
קוקען... 

-- איהר זענט א סעמיט! אַ בעל-רחמים ! -- מאַכט ער חוזק 
פון מיר. איהר האָט ניט קיין באַגריף פון שעהנקייט. קוקט נאָר 
אָן דעם רויך אַליי,, קוקט נאָר אָן די פאָרוויסטונגען אַרום! קוקט 
און באַגייסטערט זיך מיט די גרויזאַמקײטען! זיים אַ גריך! 

אויסער מלחמות האָט ער ליעב די נייעסטע ערפינדונגען. פון 
אַן עראָפּלאַן קען ער זיך נישט גענוג באַגײיסטערען. ,זעהט, ווייוט 
ער מיר אַמאָל, ווען מיר געהען צוזאַמען, זעהט אויבען, וי א מאַשַין 
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ער איז אן עסטעטיקער. אַזױ זאָגט ער אויף זיך אַלֵיין, און 
ער זאָגט דאָס שוין אַזױ לאַנג, אַז מען מוז איהם גלויבען. פּונקט, 
װי אַ מענש װאָס זאָגט יאָהרען נאָכאַנאַנד, אַז ער איז טלט צויי 
און דרייסיג יאָהר, מוז מען גלויבען. װאָרים, װי שיקט זיך עס, 
אַז אַ מענש זאָל נאָכאַנאַנד זאָגען ליגען. בכן, איז אונזער העלד און 
מייז פּערזענליכער פריינד -- אַן עסטעטיקער. זיין נאָמען אפילו איז 
פאַר'ן אויער אביסע? צו גרילצענדיג -- בונימאָוויטש הייסט ער. 
אָבער רעדט מיט איהם איז ניטאַ קיין שעהנערער קלאַנג װוי בוני- 
מאָווסקי. אַזן ער ציהט אויס מיט זיין סאָפּראַנאַיקול'כעל, קלינגט 
עס ווירקליך װוי א סימפאָניע: בױנײ-מאַָיוויטש!.. 


וועגען זיין אויסערליכען אויסזעהן איז אָפּנערערט. שטעלט 
זיך פאָר, אַז בונימאָוויטש'עס אויגען זיינען גראָהע, פּונקט וי 
ביי די אַלטע גריכען... ,ווען איד האָב שװאַרצע אוינען, װאָלט 
איך באַנאַנגען זעלבסטמאָרד", אַזױ פאַרטרויט ער מיר אָפּט אויפ'ן 
אויער... שװאַרץ, זאָגט ער, געהערט צום אָריענט, און דער אָריענט 
איז דערווידער צו זיין גריכישער נאַטור. גראָה, אָדער בלאָה, וי 
ער רופט עס, געהערט צו דער העכערער ראַסע, און ער איז בלויז 
דורך אַ מיספאַרשטענדניש אַ סעמיט. בטכע אָבער איז ער אַ 
גריך און שטאַמט אַזש פון די אַלטע גריכען. עס איז א סברא, 
אַז פּעטראַניוס פון ,קװואַ:װאַדיס" איז זיינער א שני-בשלישי.. 


אמת, האָר האָט ער שוין דוקא טונקעלע. ער שווערט אָבער 
מיט כ? השבועות אין דער וועלט, אַז געבוירען געװאָרען איז ער 
מיט פלאַקסענע האָר, און זיי פאַרמאַגט ביז דרייצעהן יאָהר, וי אן 
אמת'ער שיינעצ'?. אידישע קינדער האָבען דעמאָלט פאַר איהם 
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-- איר מוז שוין צוגעהן צו זיי... זיי וועלען מיך אַרומ- 
זוכען. 

דער ניו-יאַָרקער איז געבליבען אליין און נאָכגעפאָלגט דעם 
שטאָדט-דיכטער, וועלכער איז אין איין אויגענבליק געוועזען אַרומ- 
גערינגעלט פון די אַרטיגע פאַרעהרער, און זאַנאַר פאַרעהרערינס... 

ער האָט פילאָזאַפיש אַ שמייכעל געטאָן און געטראַכט פון 
נידיאָרק, פון די דאָרטיגע צעהנדליגע דיכטער, װאָס ווייסען ניט 
וואו עס ליעגט אייגענטליך זייער גליק... 

און ער האָט פאַר זיר אַ מורמעל געטאָן : 

-- אין דער קאונטרי, אין דער קאונטרי {.. 
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דעם ביויהשמשות פון דעם לעבען.. איבערהויפּט זייט די נייע 
שטרעמונג אין דער אידישער ליטעראַטור אין ניריאַרק!.. איך 
בין מ יט זיי, אבערהופּט דער פּאָעט בעני-װאָלף.. ער 
איז ווירקליך נרויס.. ‏ איך האָב אַ פּאַר ליערער געשריבען אויף 
זיין שטייגער, איך קען אַ פערז אויסוועניג : 


ווען עס בליהען ווייס די ריבען.. 
און די רעטעכּלעך זיי וואַקסען.. 
כ'וועל מיך וויקלען אין די לאָקען 
פון די העלע, ווייסע פלאַקסען.. 


דאָס איז ווירקליך ניי און מאָדערנע... איהר מיינט, אַז אין 
דער קאונטרי דרינגען ניט אַריין די נייע שטרעמונגען ? לאַנגזאַם, 
אָבער זיי דרינגען אַריין. איך אַגיטיר צו ביסלאַך פאַר דעם... 

דער נאַסט האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאַפּ און איהם געמו" 
טיגט: 

-- דאָס איז זעהר שעהן פון אַייך. איהר דאַרפט ניט פאַר- 
לירען קיין מוט... 

ברענערמאַן האָט זיך באַליידיגט : 

-- װאָס הייסט, פערלירען מוט.. איך פיה? מיך זעהר 
שטאָלץ.. נאָך אַלֶע זאַכען װוער אירך דאָ אַנערקענט מעהר װוי רי . 
ניריאָרקער.. איהר קומט אַהער אויף אַ טאַנדצװיי און איהר 
פאָהרט אַװעק, אָבער איך בלייב דאָ און בין דער איינציגער.. ווען 
איך שפּאַר זיך אַייז און װוי? דוקא סימבאָליזם, וועלען זיי מוזען 
נאָכגעכען... אַ ברירה וועלען זיי האָבען.- ' 

דער גאַסט האָט אינערליך אַ שמייכעל געטאָן. און נאַך אַ 
קליינעם שווייגען האָט ער באַמערקט : 

-- איך װאָלט מיט פאַרגניגען געבליבען דאַ.. אַנערקענונג 
איז פאַר אונז ניט קיין קפייניגקייט -- דאָס איינציגע צו װאָס מיר 


שטרעבען. 
ברענערְמאַן האָט זיך אויפגעהויבען פון אַרט און זיך אָנגע* 


רופען : 


64 אברהם רייזען 


און בייטאָג אפילו -- 
וואו נעהם איך אַָ תפלה.. 


ער האָט זיך אָבגעהאַקט און האָט זיך צוהיצט : 


-- אָט אַזױנע ליעדער, למשל, וואו איך לעג אַריין מיין נשמה, 
קען איך זיי ניט פאָרלעזען.. זיי וועלען עס ניט פֿאַרשטעהן: 
בכלל פאַרשטעהען זיי נאָר צייט-זאַכען, און דאָס װאָס עס פּאַסירט 
אין שטאָדט... מוז עס אוייר זיין געשריבען אין אַ פרעהליכען טאָן.. 
זיי האָבען ליעב לאַכענדינע זאַכען.. נעמט, למשה, אַזאַ ליער -- 
פאַרשטעהען זיי ניט... 


די גלאָקען קלינגען 

זיי קלינגען גאָר באַנג... 

עס דאַכט זיך מען גראָבט מור 
אַ קבר אויף לאַנג.. 


דאָס, פערשטעהט איהר דאָך, איז א שטיקעלע סימבאַליזם... 
עס ציהט סמיך די לעצטע צייט צום סימבאַליזם.. איך בין אויך 
מאָדערנע... ווען איך וויל נאָר... אָבער זיי האָבען ליעב דעם אַלֵּי 
טען קוואַטש, אָדער מען זאָל וועקען דעם באַוואוסטזיין ביים פּראַ- 
לעטאַריאַט... נאַטירליך, איך בין אַ פריינד פון פּראַלעטאַריאַט, 
אירך האָב, ל?משל, אַזאַ ליעד אויך... 

ער האָט אַרױסגענומען פון אַ צווייטער קעשענע אַ העפט מיט 
רויטע טאַוולען און אָנגעהויבען ב?עטערען. ענדליך האָט ער גע- 
נומען דעקלאַמירען : 


דו, אַרבייטאָרער, ליעבער, 

די נאַכט איז שוין אַריבער 

דער טאָג ער נעהמט זיך שפּרייטען -- -- 
צוברעך פון דיר די קייטען.. 


עס איז שטאַרק.. עס וירקט.. דאָס דעקלאַמירען זיי ביי 
יעדען סטרייק, אָבער מיר שטעלט עס ניט צופרידען... מיך ציהט צו 
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דער דרוק זעהר טייער... ,טייפּרײיטען קען איך ניט.. מוז איך 
עס אליין שרייבען מיט געדרוקטע אותיות... עס איז זעהר, זעהר 
שווער... 

דער גאַסט, פון דער נאַטור אַ ווייכהאַרציגער, האָט מיטגע- 
פיהלט ברענערמאַנ'ען און איהם געטרייסט : 

-- דאָס איז אייגענטליך אַ קליינינקייט.. דער עיקר, אַז 
איהר ווערט אָפּנעשעצט דאָ אין שטאָדט... וי זאָגט מען: בעסער 
אַ קעניג אין א דאָרף, איידער א שקלאַף אין רוֹים... 

-- יא, דאָס איז אמת... -- האָט ברענערמאַן באַקומען צוריק 
זיין שטאָלץ... -- איך קען מיך ניט באַקלאָגען. זיי באַהאַנדלען 
מיך זעהר פיין... זיי לאָזען מיך ניט אָפּ.. מיינע געדיכטען ווע- 
רען דאָ געלערענט אויף אויסוועניג, די אָרטינע דעקלאַמאַטאָרס 
דעקלאַמירען זיי ביי יעדער געלעגענהייט. טאָמער איז אַ סטרייק, 
קומט מען צו מיר: ברענערמאַן, די שוסטער סטרייקען -- שרייב 
אָן אַ ליער !... טאַמער פאַלט אַרױס אַ שנעע.. טאַמער גרויסע 
היצען -- אַ ליעד... און גלייך ווערט עס פּאַפּולער אין דער גאַנ- 
צער שטאָדט.. װי איהר זעהט, בין איך נאָך אַ יונגער מאַן און 
איך האָב שוין דריי העפטען מיט ליעדער, אַלץ איבער שטאָדטישע 
זאַכען און איבער דער היגער נאַטור... 

-- פאַר וואָס זשע זיינט איהר דאָך ניט צופרידען ? -- האָט 
דער גאַסט זיך נאָכגעפרעגט. 

-- עס ציהט מיך אין דער וועלט... -- האָט ברענערמאַן אויס- 
געצויגען זיינע הענט, װי ער װאָלט זיך געקליבען צו מליהען.. 
איהר מיינט, אַז זיי פאַרשטעהען מיך ?... און אַייר פאַרשטעהען זיי 
דען? ביי זיי איז דער עיקר -- דער גראַם {... 

און ער האָט אָנגעהױבען אומזוכען אין זיינע קעשענעס, 
אַרױסגענומען פון איינער א העפט און ניט פרעגענדיג מיך, צִי 
בין איך געדולדיג אויסצוהערען צי ניט, האָט ער אָנגעהױיבען : 


דוי נאכט איז שוואַרץ 
זי דרינגט אין מיין האַרץ. 
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-- אַ ,יא, יא.. ער איז אונזערער איננגאַנצען, װאָס ער 
שרייבט איז פאַר אונז, פאַר דער שטאָדט.. ער איז טאַקע אונזער 
שטאַדטישער פּאָעט... 

-- פון װאַנען מאַכט ער א לעבען? -- האָט דער גאַסט זיך 
פאַראינטערעסירט. 

-- ער איז אַן אַרבײטער.. אָבער מיר לאָזען איהם זעלטען 
אַרבײטען... אַ שאָד.. זיין טאַלאַנט קען אין שאַפּ ווערען ,נע- 
ספּאַילט"... טאָמער אַרבייט ער יא אַמאָל, קלאַנט ער זיך, שילט 
די וועלט און הערט אויף צו שרייבען. נו, מאַכען מיר אַ שטיקעפ 
פאָרלעזונג פאַר איהם און ער סטאַפּט ווידער פון דער אַרבײיט. די 
לעצטע צייט האָבען מיר באַשלאַסען איהם ניט צו לאָזען אין גאַנצען 
אין שאַפּ. קיין סר דאַרף ער ניט, מיר ניבען זיך שוין אַן עצה... 
ער איז פארט דער איינציגער ביי אונז.. 

און אַזױ װוי דער גאַסט, דער נירדיאַרקער דיכטער, האָט שוין 
נעהאַט אַ שטיקעל? ידיעה אין דעם לעבען און ווירקען פון ברענער- 
מאַנ'ען, איז ער צו איהם צו, נאָכדעם וי דער באַנקעט האָט זיר 
איננאַנצען געענדיגט, און צורעדט זיר מיט איהם ברייטער. 

-- הייסט עס, מיסטער ברענערמאַן, זייט איהר דאַ אין 
שטאָדט דער איינצינער פּאָעט.. איך בין אייך מקנא. 

ברענערמאַן האָט אונצופרידען אַ מאַך געטאַן מיט דער 
האַנט: 

-- זייט מיר ניט מקנא.. איך האָב מונע צרות.. 

דער גאַסט האָט זיך פאַראינטערעסירט : 

-- צום ביישפּיעל.. 

-- אַך, יעדע נוטע זאַך האָט איהר שלעכטע זייט.. אין 
פלוג, דאַכט זיך, װאָס פעהלט מיר? אַלֶּע ראַדיקאַלע יונגע לייט 
פֿון שטאָדט און אפילו די ציוניסטען האַלטען פון מיר און היטען 
מיך אָפּ, עס זאָל אויף מיר קיין שטויב ניט פאַלען. אָבער ווען 
איהר טראַכט זיך אַריין אין דער לאַנע, איזן זי גאַנץ טרויעריג. 
שטעלט זיך פאָר, אַן מיינע ליערער װאָס איך שרייב, מוז איך 
פאַר זיי פאַרלעזען געדרוקטערהייט; נו, אין אונזער שטאָרט איז 
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כער איינער איז אַמאָל נעווען אין ניו יאָרק און נעאַרבייט ביי 
בעקעריי. ער האָט דעם דיכטער געקענט פּערזענליר פון נירדיאָרק 
און דערפאַר איז ער דער ערשטער אַנטקעגען גענאַנגען און וי אַן 
אַלטער באַקאַנטער דעם דיכטער אויסגעצוינען די האַנט. 

-- אַייך קען איך שוין פון לאַנג}.. 

דער אַנדערער פון דער קאָמיטע האָט זיך שוין א ביסעל גע- 
שעמט און האָט, װוי א כלה-מיידעל אַראָבגעלאָזט די אויגען און 
ניט געקענט קוקען דעם דיכטער גלייך אין פּנים. 

דער דריטער האָט זיך שוין דוקא ניט געשעמט. פאַרקערט, 
ער האָט זיך נעהאַלטען מיט גרויס ווירדע און זאָגאַר מיט אַ בי- 
סעל איבערינער דרייסטקייט. דער דיכטער האָט זיך פאַרגעשטעלט, 
אַז דער דאָזיגער יונגערמאַן, װאָס איז געגאַנגען גאנץ אַנשטענדיג 
געקליידעט און זיינע בעקלעך זיינען נגעווען גוס אױיסגעפּאַשעט, 
מוז זיין דער זוהן פון אַן אַלרייטניק. האָט איהם דערפאַר דער 
דיכטער צוריק איגנאָרירט. 

אָבער נאַכדעם וי דער דיכטער האָט זיך, שוין נאָך דער 
פאַרלעזונג, נעהנטער באַקענט, ביי דעם קליינעם באַנקעט אין 
היימישען רעסטאָראַנט מיט דער גאַנצער סביבח, איז ער געװואָהר 
געװאָרען, אַז דער דאָזיגער יונגערמאַן, מיט'ן נאָמען ברענערטאַן, 
איז ניט מעהר און ניט ווענינער, וי אַליין אַ פּאָעט... 

און דער גאַסט האָט זיך מיט דעם דאָזיגער פּערזאָן שטאַרק 


פּעראינטערעסירט. זייט ער קען פּאַעטען, האָט ער אַזאַ שטאָלצען 


פּאָעט ניט געזעהן. דער גאַסט איז נעווען זיכער, אַז דער דאָזיגער 
יונגערמאַן מוז שאַפען די וואונדערליכסטע ליעדער און אין גע- 
װאָרען נייגיעריג. אַז דער אַפיציעלער טייל פון סאַדאַיװאַסער" 
באַנקעט האָט זיך געענדיגט, האָט זיך דער דיכטער געװענדעט 
צו איינעם פון דער קאָמיטע און אָנווייזענדיג אויף ברענערמאַנ'עז, 
וועלכער איז געזעסען ניט ווייט פון גאַסט אַליין, האָט ער זיך אֶעַ- 
גערופען : 

-- וי עס ווייזט אויס, איז ברענערמאַן אַ זעהר טלאַנטפולער 
מענש... 
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די אַיינלאַדונג, צו קומען אויף אַ פאָרלעזונג אין דער שטאָרט, 
וואו די אידישע באַפעלקערונג צעהלט אַרום פופציג טויזענד 
נפשות -- איז געווען געשריבען אין זעהר אַ פאַרלאַקענדען טאָן. 
דער דיכטער, װאָס האָט די לעצטע צייט געפיהלט זיך אין ניריאָרק, 
וי אַן איבערינער, אַ פאַרלאָרענער און כמעט פאַרזעסענער, טראַץ 
זיינע זיבען בענדער דראַמען און אַכט בענדער ערצעהלונגען און 
ביי אַ פינף בענדלעך סתם זאַכען, -- דער דאָזיגער דיכטער האָט 
פון דער אַיינלאַדונג באַקומען זיין אַמאַלינען שטאָלץ. די אַיינ- 
לאַדונג איז געווען געשריבען אין אַ זעהר רעספּעקטפולען טאָן, און 
דער טיטול האָט געלויטעט: צום גרויסען דיכטער, שריפטשטעלער 
און פאָלקס-פריינד. אזוינע װערטער האָט ער שוין לאַנג ניט 
געהערט אפילו פון זיין איינצינען חסיד, זיין באַרבער. אָבער 
אַזױ וי אַיין שװואַלב קען קיין זומער ניט מאַכען, אַזױ קען איין 
חסיד ניט אויפהויבען דעם גייסט פון א דיכטער, מעג אפילו דער 
חסיד זיין דער גרעסטער באַרבער אין דער וועלט. דערפאַר האָט 
דער דיכטער די אַיינלאַדונג גלייך אָנגענומען און געענטפערט מיט 
דער ערשטער פּאַסט, אַז יא: ער װעט קומען; אַז דער ,דייט" 
װאָס זיי האַָבען אויסגעקליבען איז דער בעסטער דייט, װאָס קען 
נאָר זיין, און װאָס אָנבאַלאַנגט די מאַטעריעלע זייט פון דער פאַר- 
לעזונג, פאַרלאָזט ער זיך דורכאויס אויף זיי. 

און, אַן עס איז נעקומען דער ערב-פאַרלעזונג, האָט דער דיכ- 
טער נעשיקט א טעלענראַמע, אַז ער פאָהרט אַרױס סיט דער אוו 
דער טריין און ער װועט קומען אין דער און דער שעה און מען זאָל 
איהם באַגעגענען. 

און עס האָבען איהם באַנעגענט אַ קאַמיטע פון דריי, פון וועל- 
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אַזױ מען רופט אַייך אפילו. ענטשולדיגט, איך בעט אַייך, גוטער 
מענש. 

-- עט... -- האָט דער מענש חנ'עוודיג זיר צעשמייכעלט. -- 
איהר דאַרפט זיך ניט ענטשולדיגען און ניט אָפּעסען דאָס האַרץ... 
איהר קענט סיך ניט קענען, וויי? איהר זעהט מיך דאָס ערשטע 
מאָ?... איך בין גאר אַ נירהייווענ'ער.. נאַר װאָס דען? אַייך 
קענען מיר... מען הערט, מען רערט, מען לייענט.. איך ייס 
אפילו, כעיכע-בע... 

נאָר װאָס יענער ווייס נאָר פון איהם האָט שוין פייערמאַן ניט 
נעװאָלט הערען. ער האָט זיך נעלאָזט נעהן און געהן, מיט שנע* 
לע טריט, מורא האָבענדיג זיך אומצוקוקען אויף הינטער. 

דער זייגער, װאָס ער האָט נעטראַפען אַנטקעגען אין גאַנג, האָט 
געוויזען האַלב נאָך איינס.. 
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;ער קען דעם ברודער אויך... וועה איז מיר, אפשר איו דאָס 
גאָר דער אָנקעל זלמן, וועלכען ער האָט נעזעהן מיט דריי יאָהר 
צוריק און דערקענט איהם איצט ניט'. -- ער האָט שיער ניט 
נעװאָלט זיך פאַרלאָזען אויף נאָט'ס באַראָט און אויסשרייען: 
אָנקעל זלמן! אָבער דער מענש, ניט וועלענדיג האָבען קיין ענט- 
פערס, האָט געשטעלט ווייטער אַ פראַנע: 

-- איך בעט אַייך, װאָס איז געװואָרען מיט דער פרוי, װאָס 
אַייער אינגערער ברודער אין יוראָפּ האָט אָפּגע'גט? 

.אָ, דאָס ווייס ער אויך.. דאָס איז דאָך איינער פון די 
נאָהתנטסטע מענשען.. אַזאַ מענשען ניט קענען! ניט ויסען 
אפילו וי מען רופט איהם". פייערמאַנ'ען האָט באַגאָסען אַ שווייס. 

-- זי איז אֶלרייט! -- האָט ער קוים געקענט ענטפערען און 
געקוקט אויף דעם מענשען, װאָס האָט איהם שוין אויסגעקוקט וי 
גאָר, גאָר אַ נאָהענטער. 

-- און ווען פאָהרט איהר אין יוראָפּ? -- האָט דער נאָהענ- 
טער געשטעלט אַ נייע פראַגע,. מיט דעם טאָן פון אַ פאָטער. 

-- ביי דער ערשטער מעגליכקייט. 

-- אַזױ... אַזױ... -- האָט דער מענש צופרידען געריבען רי. 
הענט, און אָנקוקענדיג פייערמאַנ'ען מיט בליקען פון אַן אַיינענעם 
מענשען, האָט ער ווירער גערעדט : 

-- איהר מופט די ואָך אין באָראָ פּאַרק... 

-- יא... -- איז פייערמאַנ'ען באַפאַלען א שרעק -- , אפילו 
דאָס ווייס ער, אַזאַ נאָתנטער מענש! טאָ װוער איז ער, וי רופט 
מען איהם? גאָט מיינער! 

ער האָט שוין לענגער ניט געקענט פאַרשטעלען זיך, און מיט 
טרערען אין די אוינען האָט ער זיך מודה געווען: 

-- ליעבער מענש, איך פאַרשטעה, אַז איהר זיינט איינער פון 
מיינע נאָהנטסטע, אַלץ ווייסט איהר; איהר ווייסט אפילו מיין 
משפּחה.. אבער איך.. איהר ווייסט דאָך.. מען איז שטענריג 
פאַרנומען מיט דעם שרייבען, שטענדיג פאַרטיעפט אין זיך.- 
איך קען זיך בשום אופן ניט דערמאַנען, ווער איהר זייט און װוי 
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אפשר נאָר אַ קרוב. פאַרװאָסיזשע קען ער זיך ניט דערמאַנען ווער 
ער איז און װוי אַזױ מען רופט איהם ? -,עס איו א חרפּה!" 

-- איז װאַסיזשע מאַכט איהר פאָרט, מר. פייערמאַן? -- 
האָט דער מענש זיך גענומען צו פייערמאַנ'ען ערשט אויף דאָס 
ניי. 

פייערמאַן, אַ פאַרשולדיגטער, װאָס ער קען זיך ניט דערמאָ- 
נען װער דער איז, האָט באַשלאָסען אויסצוקויפען זיין שולר כאָטש 
דערמיט, װאָס ער װועט זיך ניט אַרוסגעבען, אז ער דערקענט איהם 
ניט. אדרבא, ער ווייס טאַקע, אַז ער איז זעהר אַ נאַהענטער מענש, 
און ער האָט געענטטערט : 

-- גאָט צו דאַנקען. ניט שלעכט, גאַרנישט שלעכט. און 
איהר, מר... ע... 

-- איד בין אַלרייט! -- האָט דער מר. ע.. האָפערדיג זיך 
אָנגערופען. -- די פאַרם האָב איך פאַרקויפט. 

-- אַזױ... פאַרקויפט... -- האָט פייערמאַן, ניט וויסענדיג 
גאָר, אז דער מענש האָט ווען געהאַט אַ פאַרם, געפּרואװוט אָנהאַל- 
טען די באַקאַנטשאַפט -- זעהר גוט געטאָן. 

-- דוקא ניט גוט -- האָט דער מענש זיך געקלאָגט -- עס 
ציהט מיך צום פעלד... נו, און איהר שרייבט נאָך אַלץ אין ,נלאָק* ? 

-- יא... -- האָט פייערמאַן באַשטעטיגט און געטראַכט: -- 
הייסט עס, ער אינטערעסירט זיך מיט מיר. ‏ מסתמא זעהר אַ נאַ- 
הענטער מענש.-. / 
 ?‏ -- און װאָס מאַכט אַייער שוועסטער אין האַרלעם ? 

,אַ, ער ווייס פון דער שוועסטער אין האַרלעם... הייסט דאָך 
דאָס. טאַקע אַ קרוב".. און פייערמאַנ'ען האָט אָנגעכאַפּט אַ 
שרעק. אויב ער דערקענט ניט אַזאַ נאַָהענטען מענשען, איז 
ער דאָך ניט ווערט, װאָס די ערד טראָנט איהם.. און פייערמאַן 
האָט שוין באַשלאָסען זיד מודה זיין, און זאָל זיין װאָס עס וועט 
זיין. 
-- איך בעט אַייך... -- האָט ער אָנגעהויבען זיד מודה זיין. 
-- און װאָס מאַכט אַייער ברודער אין דזשוירזי ? 
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שמייכעל געטאָן. דאָס איז שוין געווען גענוג פאַר איהם, אַז ער 
זאָל ווערען ווייר וי װאַקס. די טעמע וועגען אױיטאַמאָבילס האָט 
ער שוין אינגאַנצען אויפגענעבען. בפרט אַז דער זייגער, װאָס איז 
גראד נעווען קעגענאיבער, האָט געציינט, אַז עס איז ערשט פאַר 
צוועלף. הייסט עס, האָט ער נאָך צייט צעהן מינוט, פּונקט וויפיעל 
דער וועג צו דער רעדאַקציע ברויך צו געדויערען, אויב עס זאָלען 
זיר ניט מאַכען קיין אַנדערע שטערונגען. 

אָבער װי שׂיקט זיך עס נאָר אִהן שטערעניש, ווען אויף 
שריט און טריט שוויבעלט און גריבעלט מיט קאַלעגען, באַקענטע 
און אפילו אומבאַקאַנטע קענען איהם אויך. צו ענטפערען יעדערען 
אויף דעם גריס דאַרף עפּעס דויערען, בפרט אַז אַן אַנדערער ציהט 
איהם אויס די האַנט און פרענט װי ס'געהט. ,גרויסאַרטיג !" 
שרייט אויס באַגייסטערט פייערמאַן, כדי יענער זאָל זיך שוין מעהר 
ניט פרענען און איהם לאָזען געהן צורוה, כאָטש אַמאָל איז בע- 
סער צו ענטפערען, אַז עס געהט גאָר שלעכט, װועט יענער זיך 
גלייך אָפּטראָגען. עס וענדט זיך אָן דעם כאַראַקטער פון דעם 
פרעגער. 

דערפאַר האָט פייערמאַן באַשלאָסען, אַז אויב ער וויל קומען 
פּונקט צוועלף, זאָל ער אָט ביי דעם קאָרנער זיר פאַרדרעהען מיט 
אַ בלאַק ווייטער און דורך יענע סטריטען, וואו עס שטעהען בלויז 
די פּעדלער, װועט ער קיין באַקענטע ניט טרעפען, װעט עס איהם 
אױיסטראָגען דער בלאָק אָנגעלענטער וועג. 

אָבער ניט אַזױ איז עס געווען. דוקא אין דער סטריט פון 

די פּעדלער האָט איהם באַנגעגענט אַ מאַן, האָט איהם פאַרשטעלט 
דעם וועג, אויסגעשטרעקט איהם די האַנט און אַריינקוקענדיג איהם 
אין די אוינען, וי אַן אַלטער באַקאַנטער, האָט ער איהם פאַרהאַל- 
טען מיט אַן אויסרוף : 

-- ענדליך האָב איך אַייך געטראָפען! 

פייערמאַן האָט איהם באַטראַכט און ניט געקענט דערמאָנען 
זיך, ווער איז אָט דער מענש, װאָס איז מיט איהם אַזױ פּאַזיבראַט. 
זיכער אַ נאַָהענטער באַקאַנטער, אפשׂר נאָר אַ לאַנדסמאַן, און 
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דער שריפּטשטעלער פייערמאַן איז אַראָפּ פון , על* און מיט 
שנעלע טריט זיך נעלאָזט נעהן אין דער ריכטונג צו דער רעראַקציע, 
וואו אַלע זיינען דאָרט נעזעסען און אויסגעקוקט, וי איהם האָט 
זיך געדאַכט, אויף זיין מאַנוסקריפּט. צום אומגליק האָט ער גע- 
דאַרפט ביי דעם אַריבערגעהן די גאַס איבערװואַרטען אױטאָמאָב- 
לען, עקספּרעס-וועגען און אַנדערע אָנשיקענישען, וועלכע דרעהען 
זיך גראָד אָן, ווען מען אַיילט זיך צופיע?. דאָס איבערװאַרטען 
אויף די אַלע אויטאַמאָבילען און וועגענער האָט איהם ענדליך אוים- 
גערעגט. סילא, די וועגענער --האָט פייערמאַן פילאָזאָפירט אין 
געדאַנק -- זיינען אַ נויטווענדיגקייט, און די פערד, װאָס זיינען 
אין זיי איינגעשפּאַנמט, זיינען באַשאַפען געװאָרען פון ששת ימי 
בראשית אָן, האָבען זיי אַ רעכט צו עקזיסטירען, װי מיר; אָבער, 
גאָט מיינער, צו װאָס די אױיטאָמאָבילס? ווער האָט זיי אויסגע" 
טראַכט! און פייערמאַן האָט זיך פאַרגענומען אין געדאַנק, אַז זיין 
נעקסטע זאַך װאָס ער װועט שרייבען װועט זיין -- אַ פּראָטעסט קע- 
גען די אױטאָמאָבילס און אַ פאָרשלאַג, אָפּצושאַפען זיי אין רי 
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דערווייל איז דער וועג געװאָרען פריי. עס איז בלוין נעב?י- 
בען איבערצואװואַרטען איין בייבי-וועגעלע, וועלכען עס האָט 
פּאַרזיכטיג געמיהרט אַ יונגע, שעהנע מוטער. דאָס האָט אַביסעל 
פּייערמאַנ'ען אָפּגעקיהלט פון זיין כעס. ער האָט אַריינגעװאָרפען 
א בליק אין וועגעלע און עס האָט איהם א שמייכעל געטאַן אַ 
פּאַר בלויע איינגעלאך פון אַ יעהריג קינד. ער איז אינגאַנצען נעד 
װאָרען איבערנעכיטען, נגעװואָרפען א בליק אויך צו דער יונגער 
מוטער און, װוי איהם האָט געדאַרכט, אויך זי האָס צו איהם אַ 
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ווירקליך אַ פאַרדראָס, אַ האַרץיװעהטאָג... אויך די נייע בי?ײ. 
דער זיייען ניט יענע, װוי די ערשטע, די היימיגע אין שטערטעל.. 
ניט אַנדערש, װוי דאַ קען מען ניט פאַטאַנראַפירען-. 

און זי האָט געבענקט נאָך איהר ערשטער פאַטאָגראַפיע, נאָך 
דעם פּאָרטרעט מיט די צוויי חן"-נריבעלאך, מיט דער גוטסקייט 
אוים'ן פּנים... 

ניין! דאַ קענען זיי עס ניט מאַכען... כאָטש נעהם און פאָהר 
צוריק אַהיים און זיך דאָרטען פאַטאָגראַפירען {-- 


די ערשטע פאַטאָגראַפיע 8 


1 


געבען איהר חבר'טע, װאָס זי האָט זיך דאָ ערװואָרבען, און איינע 
פאַר איהר אַלֵיין. 

די בילדער זיינען פּאַרטיג געװאַָרען שנעלער, װי זי האָט 
ערװואַרט.. ‏ דער פאַטאַגראַפער האָט זיי איהר דערלאַנגט אין אַ 
קאַנווערט. 

מיט ציטערדיגע הענט האָט זי אַרויסגענומען איינע, אַ צוויי- 
טע, אַ דריטע.. זי האָט ענדליד אַלע באַטראַכט און באַצאָהלט. 

אָבער אין אמעריקא פאַטאָגראַפירט מען נאָר אַנדערש. אָנ- 
שאָט די ח-גריבעלאך קומען אַרױס קנייטשען און אָנשטאָט די 
גוטסקייט, ווערט עפּעס אַ בייזקייט, אַן ערנסטקייט... 

זי האָט איהר מיינונג אויסגעדריקט פאַר איהר חבר'טע. 

-- ביי אונז אין קליין שטעדטעל פאַטאָגראַפירט מען שעה- 
נער, ריכטיגער... 

די חבר טע האָט געשמייכעלט : 

-- װאָס רעדסטו? עס איז דאַך וואונדערבאַר.. אַזױ וי 
דו לעבסט... 

-- בין איך דען אַזאַ בייזע? -- האָט זעלדע װוי דורך טרערען 
געפרעגט... 

-- ביזט ניט בייז.. ביזט ערנסט.. פאַרטראַכט.. זעהר 
ריכטיג... 

-- ניין } -- האָט זעלדע זיך געאַמפּערט. -- דאָס בין איך 
ניט... װאָלסט זעהר מיין ערשטע פאַטאָגראַפיע, מיט דריי 
יאָהר צוריק... דאָרטען בין איך גאָר אַן אַנדערע..- 

זי האָט זיי באַהאַלטען אין איהר , טראָנק" און באַשלאָסען 
נעהמען אַנדערע בילדער, ביי אַן אַנדער פאַטאָגראַפער. דערווייל 
װועט זי די ניט שיקען אַהיים. זי וויל שיקען אַ ריכטיגע, אַזױ וי 
יענע, די ערשטע. . : 

אין אַ האַלב יאָהר אַרום האָט זי זיך ווידער. פאַטאָגראַפירט. 
אַזױ װוי זי האָט שוין געאַרבײיט אין אַ יוניאָדשאַפּ און באַקומען 
גרעסערע וויידזשעס, האָט זי זיך ערלויבט צו באַשטעלען אַ גאַנצע 
טוץ פאַר פיער ראָלער... עס זאָל נאָר אַרוױס וי יענע, די ערשטע ! 
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אָנפאַנגס האָט דער טאַטע ניט געװאָל הערען, די מאַמע האָט 
געוויינט -- פאַרטראָגען דעם קאָפּ אַזױ ווייט. 

אָבער עס איז אַװעק נאָך אַ יאָהר, קיין שדוכים האָבען זיך 
ניט נעמאַכט. צװאַנציג יאָהר הייסט שוין באַלד אַן אַלְטֶע מיירעל.. 
אפשר טאַקע זאָל זי פאַהרען... אַ וועלט פאָהרט, מען ווערט רייך, 
מען האָט דאָרט התונה.. 

צוויי פון די פּאַרטרעטען האָט זי געלאָזט אין דער היים, 
איינס האָט זי שוין אַיינגעפּאַקט סיטצונעהמען. דעם פעטער 
בינוש'עס מיידעל האָט שטאַרק זי זאָל איהר לאָזען צו אַנדענקען 
איהר פּאַָרטרעט, אָבער זעלדע האָט זיך ניט געקענט שיידען מיט 
זיך. 

-- ביזט אַ נאַרעלע, -- האָט איהר די קוזינע אַיינגערערט -- 
אין אַמעריקא זיינען דאַ בעסערע פאַטאַגראַפשטשיקעס.. 

און זעלדע האָט זיך נעלאָזט איבערריידען, און גוט אַנקוקענ- 
דיג זיר אויף איהר לעצטען פּאַרטרעט, האָט זי איהם אַוװעקגעגע- 
בען איהר פעטער'ס מיידע? צום אָנדענקען. 

*+ * * 

די ערשטע צייט האָט זעלדע זיך ניט נעקענט צונעוועהנען 
צום שאַפּ. ניט אַזױ די אַרבײיט, וי דאָס אַרומינע. די פרעמר- 
קייט, די ניט-זיכערקייט. שפּעטער אָבער איז זי אַריין אין דער 
ראָל און האָט שוין באַלד פאַרגעסען, אַז עס איז דאָ אן אַנדער וועלט, 
װוי דער שאַפּ, און נאָכדעם דער רום ביי דער מיסעס, און אַ מאָל 
מואװינג-יפּיקטשורס פאַר אַ ניקעל.. 

דאָס שפּיגעלע, װאָס זי האָט זיר ערװואַרבען אין אמעריקא, איז 
שוין געווען דוקא אַן אמת'ע, פון געשליפענעם גלאָז. אָבער דאָך 
האָט זי איהם ניט געטרויט.. מען דאַרף זיך זעהן פאַטאַגראַפי- 
רען... אויפ'ן בילד זעה זי אויס אַזױ שעהן, זי גערענקט נאָך יענע, 
די ערשטע, װאָס זי האָט געלאַזען אין דער היים. 

זי האָט זיך געלאָזט פאַטאָגראַפירען ביי אַ באַוואוסטען פאַָ- 
טאָגראַפער און באַשטעלט נאַנצע זעקס שטיק. פיער װעט זי 
שיקען אַהיים פאַר די עלטערען און דער משפּחה, איינע װעט זי 
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אַ גאַנצע װאָך װאָס איהרע דריי פּאַרטרעטען האָבען זיך גע- 
אַרבייט ביים פאַטאַנגראַפער, איז זי אומגעגאַנגען װוי צודולט, פול 
מיט ערװואַרטונגען. עס איז אויסגעקומען, אַז זי װאַרט אויף זיך 
אַליין, זי דאַרף געבוירען ווערען דאָס צווייטע מאָל.. איין מאָלֿ 
איז זי געבוירען געװאָרען מיט ניינצעהן יאָהר צוריק, איצט געהט זי 
געבוירען ווערען אַ צווייטע מאָל... שוין אַ פאַרטיגער מענש. װי 
אַזױ װעט זי איצט אויסועהן? זי װויל זעהן זיך אַלֵיין ניט אין 
דעם פּאַלשען שפּיגעל, נאָר טאַקע האַלטען זיר אַליין צו די אויגען 
און ענדליך זעהן ווער זי איז. 

די באַשטימע שעה איז ענדליך געקומען. מיט אַ קלאַפּענדיגען 
האַרצען האָט זי זיך געלאָזט געהן נאָך די דריי פּאַרטרעטען. דעם 
רובע? מיט די פינף און צװאַנציג קאָפּיקעס האָט זי געהאַלטען 
פעסט אין האַנט, און איהר האָט אויסגעוויזען, אַז זי נעהט קויפען 
פאַר דעם געלט דריי זעלרעס... 

אַז דער פאַטאַגראַפּער האָט זי דערזעהן אַריינקומען, האָט 
ער אויסגערופען: ,אטליטשנאַָ!".. זי האָט פאַרשטאַנען דעם 
טייטש דערפון. עס הייסט, אַז די זעלדעס זיינען אַרױס ריכטיג. 
ער האָט איהר איינע דערלאַנגט.. זי האָט איינע גענומען אין 
דער האַנט און זי אין נלייך פאַרבלענדט געװאָרען פון אַ פרעמ- 
דער, ווייטער שעהנחייט... זי האָט שװאַך, מיט אינערליכער אוים- 
רעגונג, אויסגערופען : : 

-- דאָס בין איך ?.. וֶ 

-- קאַניעטשנאַָ! -- האָט דער פאַטאַנראַפער געשמייכעלט, -- } 
זעהר ריכטיג.. אפילו די צוויי חױיגריבעלאַך.. אַלץ איז אַרױס.. 

ערשט איצט האָט זי ערפאַהרען ווער זי איז. ביז איצט האָט ' 
זי זיך נאָך גאָרניט געקענט. זי איז אַ שעהנהייט. היינט װאָס 
פאַר אַ גוטע זי איז.. די גוטסקייט ליעגט איהר אוים'ן פּנים.. ! 
ניין, מיט אַזאַ בילד קען מען ניט פאַרלאָרען געהן.. מיט אַואַ, 
בילד קען מען ניט בלייבען מעהר אין דער היים און װאַרטען אויף . 
אַ חתן.. וּ 

פאַר איהר איז איצט אָפען די וועלט.. אַמעריקא {... 


ֹ* 
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-- דו ביזט ניט קיין פאַרזעהעניש, -- דאָס האָב איך גע" 
לאַכט... 

הייסט עס, אַז קיין פאַרזעהעניש איז זי ניט, אָבער צי איז 
זי א שעהנע? פון װאַנען זאָל זי עס וויסען ? 

איציק דער שניידער-יונג, װאָס אַרבײט ביי לייבע דעם שניי- 
דער, װאָס וואוינט קעגענאיבער זיי, האָט אפילו אַמאָל איהר גע- 
זאָגט, פאַרנאַכט ביים פּריזבע, אַז זי איז א וואוילע מיירע?, אָבער 
ערשטענס איז וואויל דאָך ניט שעהן, און טעשט קען זיין, אַז 
ער איז אויך אַ פאַלשער. ניין, פון אַזאַ איציק קען מען ניט דער- 
געהן דעם אמת, וי פון זייער שפּיגעל. 

עס איז דאָ איין מיטע?. געהן צום שטעדטעלשען פאָטאָ- . 
גראַפשטשיק און זיך לאָזען פאַטאָגראַפירען... ער מאַכט אַ פּאָר- 
טרעט איז דאָס ריכטיג וי גאָלד... דער טאַטע זאָל נאָר ערלויבען. 

איינמאָל און צוויי מאָל האָט דער טאַטע איהר אָפּגעזאָגט. 

-- צו װאָס דאַרף מען דאָס? אויסנעבען אַ רובעל. 

דאָר דריטע סאָל אָבער האָט שוין די מאַמע זיך אַייננע- 
שטעלט : 

-- ווייס איך, אַמאָ? איז עס נוט צו אַ שדור... איידער מען 
זעהט זיך, שיקט מען אַ בילר.. : 

אויב צו א שרוך, איזן שוין אן ענין! זי איז שוין ניינצעהן 
יאָהר... דאָ ניט לאַנג האָט איהם גרונם דער שדכן, טאַקע אַ פרעג 
געטהאָן: זי איז שוין טאַקע אַ מויד פון ניינצעהן יאַהר? 

ואר + * 

דער יונגער פּאַטאַגראַפּשטשיק, װאָס איז אַליין פון אַ גרויסער 
שטאָדט און שטענדיג, סיי װאָך און סיי שבת, אָנגעטאָן װוי א חתן, 
האָט זעלדע'ן אויפגענומען מיט דעם גרעסטען רעספּעקט. ביי 
איהם איז זעלדע געווען א באַרישניע און ער האָט אפילו אין זיין 
געשפּרעך מיט איהר אַרײנגעװאָרפען רוסישע ווערטער, וועלבכע 
זעלדע האָט אָנגענומען אַלס אַ מין טיטעל.. 

-- פּאָזשאַליוסטאַ, רוהיג... סאַווערשעננאָ ספּאַקאָינא... טאַק... 
א קליינעם שטייכעל.. ספּאַסיבאַָ !. 
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שעהנקייט, און אויב ער האָט אַמאָל געכאַפּט אַ קוק אין שפּינעל, 
איז דאָס געווען ניט צוליעב'ן פּנים, נאָר צוליעב דער באָרד, און 
די באָרד האָט דער שפּינעל װוי עס איז אָפּנעשפּיגעלט ריכטיג. די 
שװאַרצע האָר זיינען טאַקע אַרוױסנעקומען שואַרץ, נאָר די פּאַר 
גראָהע פּאַסען װאָס די באַרד האָט שוין פאַרמאָגט, זיינען אַרויס- 
געקומען געלב?אך... דאָס ערשטע מאָל האָט ער זיך טאַקע פֿאַר- 
וואונדערט און גערופען דער ווייב : 

-- זעה, איד װאָלט געשװאָרען, אַז די בֹאָרָר װוערט מיר ער" 
טערווייז נעלב. 

דאָס ווייב האָט אַנגעקוקט די באַרד, וי אַ מבינ'טע, און ניט גע- 
פינענדיג קיין שום געלקייט אין איהר, האָט זי איהם באַרוהיגט : 

-- נראָה ווערט זי, אָבער ניט געל. 

אויב גראָה אַרט איהם ניט.. שוין טאַקע צייט! ער איז 
שוין באַלד פינף און פערציג. 

מעהר פון אַלע, װאָס האָט נעקוקט אין שפּינעל און געװאָלט 
דערזעהן דעם תור פון איהר פּנים, איז געווען די אַכצעהניעהריגע 
טאָכטער, זעלדע. זי האָט געװאָלט טאַקע וויסען, צי זי איז שעהן. 
אבער אויך איהר האָט דער שפּינעל ניט געװואָלט ענטרעקען דעם 
אמת. זעלדע האָט נאָר געקענט דערזעהן, אַז זי האָט שװאַרצע 
אויגען, שװואַרצע האָר, אָבער וי אַזױ דאָס פּנים זעהט אויס, האָט 
זי ניט געקענט האָבען קיין באַגריף, וויי? געוואוסט האָט זי, אַז 
דער שפּינעל איז אַ פאַלשער... 

אין הויז האָט איינער אויף דעם אַנדערען קיין מבינות ניט 
געזאָגט. און אוב יא, איז דאָס געווען אין מינוטען פון רונזא 
און מיט אַזעלכע מיינונגען האָט זיר זעלדע ניט געקענט רעכענען. 
דער אינגערער ברודער, ?משל, פלענט, ווען ער פלענט זיר מיט איהר 
קּריגען -- רופען זי: פאַרזעהעניש! פלענט זעלדע | אָנכאַפּען 
אַ שרעק און מיינען, אַז זי איז טאַקע אַ פאַרזעהעניש. אָבער נאָכ- 
העם, אַז דער ברודער פלענט זיך איבערבעטען, פלעגט זי איהם 
ני וועלען גלייר מוח? זיין, ביז ער פלענט מוזען צוריקציהען זיין 
װאָרט... 
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דאָס הויז, װאָס האָט ניט פאַרמאַנט קיין רייכע מעבעל, האָט 
ענדלירך זיר ערװואַרבען אַ שפּינעל. אָבער דעם שפּיגעל? האָט מען 
ניט געקענט געטרויען. ער האָט געהאַט אַ טבע צו מאַכען דאָס 
פּנים פון די, װאָס פלעגען אמאָל אַריינקוקען אין איהם, רונדער 
און גרעסער, אַזױ, אַז אַלע הויזינע, װאָס זיינען געווען פון דער 
נאַטור מאָגער מיט לענגליכע פּנימ'ער, זיינען פון דעם שפּיגעל 
ארויסגעקומען ניט צו פאַרזינדינען. אַ שאָד נאָר, װאָס דער קאָליר, 
װאָס דער שפּינעל האָט צוריק אָפּנעשפּיגעלט, איז געווען אַ גרינ- 
ליכער דערפאַר האָט מען זיך מיט דעם שפּיגעל'ס מיינונג ניט 
גערעכענט. זיין רעפּוטאַציע אַלס אַן אמת'ער, האָט ער פאַרלױי- 
רען גלייך נאָה דער ערשטער װאָך, ווען מען האָט איהם אויפגע- 
האַנגען אויףה דער װאַנט. די מוטער, װאָס האָט פון שעהנקייט 
בכל? ניט געהאַלטען, כאָטש זי איז נאָך געווען ערשט ביי אַ יאָהר 
אַכט-און-דרייסיג אַלט, פלענט זיר ווענדען צו איהם, צו דעם שפּ- 
נעל, אין זעלטענע פעלע, איז דאָס אויך ניט צו זעהן צי זי איז 
שעהן, נאָר פאַרקעהרט, צי איז זי ניט שרעקליך מיאוס. איבער- 
הױיפּט פרייטאג נאָך חלה"באַקען, ווען זי איז ווירקליך געווען 
שטאַרק אויסגעשמירט אין סאַזשע. כאָטש דער שפּינעל איז ניט 
געווען קיין אמת'ער, אָבער געוויסע פּאַרבען פלעגט ער אָפּשפּיג- 
לען ריכטיג. פון ווייס פלענט ער טאַקע מאַכען גרין, אָבער ווען 
די מוטער האָט אויסגעזעהן שװאַרץ פון סאַזשע, האָט דער שפּײ 
געל געוויזען דעם אמת. שװאַרץ פלעגט ער אַרױסגעבען ריכטיג. 
און אַוועקגעהענדיג פון שפּיגעל, פלעגט די מוטער זיך צעזיפצען: 

-- אוי וועה איז מיר, איך בין דאָך שװאַרץ וי סאַזשע. 

דער מאַן און פאָטער פון הויז האָט אודאי ניט געהאַלטען פון 


עס קלינגט.. 4 


הויבט זי זיך ווידער אויף און פליהט צום טיש.. 

ביי'ם טיש איז אָבער קיינער ניטאָ.. 

-- מען האָט דאַכט זיך געקלונגען ?... -- וואונדערט זי זיך... 

-- און אַז נעקלונגען איז װאָס ?... -- שמייכעלט ביין די מי- 
סעס פון הוין. 

-- ווייס איך ? -- דריקט זי מיט די פּלייצעס, -- אין קאונ- 
טרי, אַז מען קלינגט איז אַ סימן, אַז מען רופט עסען... 

און חנה-רבקה זעצט זיך ווידער אוועק אויף דער װעראַנדע 
און װאַרט אויפ'ן אמת'ן קלינגען. 

אָבער עס איז איהר שווער אונטערצושיידען פון אַ קלינגען 
צו קלינגען. די נאַנצע לופט אין פול מיט געקלאַנג.. 

דער גאַנצער געגענט רופט צום טיש, צום דינער, צום סאַפּער, 
צום ברעקפעסט ! 

אין די אויערען קלינגט איהר שוין אויך... ניין, ראָס קלינגט 
דער גלאַק... זי קען שוין ניט אונטערשיידען. 

נאָך אַ גליק, װאָס אין דער קאונטרי איז קיין קלויסטער ניטאָ... 

נאָר אָהן קלויסטער קלינגט אויך גענוג. די גאַנצע װעלט 
קלינגט.. אפשר הונדערט מאָל אַ טאָג קלינגט דרי וועלט... 

אָבער עסען באַקומט חנה-רבקה ניט מעהר וי דריי מאָ? אַ 
טאָג... 

אויסער װאָס זי ננב'ט אַראָפּ פון טיש אַ בולקעלע... צו עסען 
פאַר'ן שלאָף. 7 : 

נאָר עס קלעקט איהר אויף אַ צאָהן. זי האָט שוין איהר אַפּעי 
טיט צוריק באַקומען. 

הלואי װאָלט מען נאַר אויף אַזױ פיעל אויף אַן אמת'ען גע- 
קלונגען, וויפיע? זי װאָלט איצט נעקענט אויפעסען !-. 

נאַר שאַ... ‏ עס קלינגט! 

חנח-רבקה הויבט זיך פון אָרט.. זאָל עס זיין צום דינער?.. 
נאָר מען האָט, דאַכט זִיד,. ערשט ברעקפעסט געגעסען.. 

אַר, דאָס האָט געקלונגען דעם פאַרמער'ס קוה... 
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אַפּנעהענדע טרייז, װאָס האָט געקלונגען, האָט חנה-רבקה ניט נע- 
לאָזט רוהעו. 

-- מען קלינגט ! 

און זי פלענט זיך לאָזען גלייך צוֹם דיינינג-רום ! 

צו אַלע צרות איז דאָרט געווען אין דער נאָהענט אַ פעקטאָרי. 
אויך די פעקטאָרי האָט געקלוננען. און דעם קריסטליכען פאַר- 
מער'ס קוה --- ווער ווייס צוליעב װאָס -- האָט אויפ ן האַלז געטראָ- 
גען אַ גלאָק... 

דערצו האָבען די קינדער זיר נעשפּיעלט מיט'ן נלאַק פון דיי- 
נינגדרום... אָט נעהמט אין מיטען דערינען א קינד און הויבט אָן 
צו קליננען... 

חנה-רבקה האָט געמוזט זיין שטאַרקער פון אַייזען אויסצוהאַל- 
טען עס. פון אַלע זייטען קלינגט מען ; פון אַלע זייטען רופט מען 
צום עסען און עסען עסט מען אין נאַנצען דריי מאָל אַ טאָג... 

פון אויפרענונג, אַז זי זאָל ניט פאַרשפּעטיגען רעם ,טיש", 
איז זי געװאָרען שטאַרק נערוועז, און זי האָט גערעדט נאָר פון גלאָק. 

דאָס האָט באַמערקט איינער אַ יונגער באַי, אַ שטיקעל לֵץ. 

אַ שטונדע נאָך דינער נעהמט ער דעם גלאָק, נגעהט אַרױס 
הינטער'ן הויז און קלינגט נאָכאַנאַנד. 

חנה-רבקה לויפט אין דיינינג-רום... 

-- מען קלינגט שוין צום סאפּער }{ -- מורמעלט זי לויפענדיג. 

אין דיינינגירום ערפאַהרט זי ערשט, אַז דאָס האָט מען גע" 
קלוננען אַזױ זיך.- 

צולאַכט זי זיר כלומרשט און ענטפערט : י 

-- איך האָב מיך טאַקע געוואונדערט.. וי לאַנג איז, אַז 
מען האָט דינער געגעסען ? 

-- טאָ װאָס זשע זיינט איהר נעלאָפען ? 

-- איך ווייס ?... אַ סאַפּער פאַרשפּעטיגען איז אַ שאָד. יאָגט 
מען זיך... 

און זיצענדיג שוין אויף דער װעראַנדע, האָט זי דערהערט 
אין א האלב שעח אַרום ווידער עס קלינגט... 
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-- ניין ! איהר קענט נאָך זיצעז, -- האָט איהר די מיסעס 
אָפּנעשטעלט. -- דאָס קלינגט מען פאַר די קינדער... 

-- װאָס הייסט פאַר דיר קינדער? -- האָט חנה-רבקה זיך 
אַנטקעגען געשטעלט, -- און װאָס זיינען מיר ?... 

-- פֿאַר אַייך, די נרויסע, קלינגט מען באַזונדער... 

-- אַ קליננעניש אויף זיי ! -- האָט חנהירבקה בייז געמור- 
מעלט און האָט זיך צוריק געזעצט אויף דער װעראַנדא און מיט 
קנאה געקוקט אויף די קינדערלאך, וועלכע זיינען געפלויגען פון 
אַלֶע זייטען צום עסען. 

ענדליך האָט דאָס קליינװאַרג אָפּנעגעסען. 

-- נו, פּאַר װאָס קלינגט מען ניט פאַר אונ? -- האָט חנה- 
רבקה געפרעגט. 

אָבער איידער עמיצער האָט איהר נעענטפערט, האָט מען 
שוין געקלונגען. 

חנה-רבקה האָט זיך געזעצט צום טיש. 

הונגעריג איז זי שוין געווען װוי קיינמאָל נאָך ניט.. זי װעט 
טאַקע זעהן עסען װאָס מעהר. אַ קלייניגקייט! זי צאַהלט זיבען 
דאָלער א װאָך ! 

מיט'ז סאַפּער איז זי געבליבען צופרידען. מעהר נישט, מיט'ן 
,האטיקאָרן" האָט זי אַביסעל געקאַפּריזעט און געבעטען אומביי- 
טען איהם אויף עפּעם אַן אַנדער מין, מחמת , האַטיקאָרן" עסט זי 
ניט. די מיסעס האָט עס איהר אומנעביטען אויף אַ פּוטער-בולקעלע... 

האָט איהר שוין פאַרדראָסען װאָס די , פּוטער-בולקעלע" איז 
צו קליין געווען און זי האָט זיך געיישוב'ט װאָס זי זאָל נעהמען. 
ביז זי האָט באַשלאָסען, אַז דעם ,האַט-קאָרן" װועט זי טאַקע איצט 
עסען און בולקעלע װעט זי עסען פאָר'ן שלאָפען געחן.-. 


אויף מאָרנען איז זי אויפגעשטאַנען פריהער פאַר אַלעמען, 
מורא-האַבענדיג זי זאָל ניט פאַרשפּעטינען דעם גלאָק, האָט זי 
שוין גלייך װי עס איז טאָג געװאָרען ניט געקענט שלאַפען. 

דער באַהזזסטיישאָן איז געווען ניט ווייט פון פאַרם, און יערט 
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און מיט אַ פרעהליכען האַרצען האָט זי זיר אָפּנעזעגענט מיט 
דער נעקסט:דאָרינער, איהר איינציגע באַנלייטערין אין וועג, און 
איז װי עס איז אַרינגעקראַכען און װאַנאַן מיט די צוויי פּעק 
איהרע... 

די רייזע האָט געדויערט צוויי שעה. ניט קוקענדיג וואָס 
פאַר'ן אַװעקפאָהר האָט זי עפּעס ,איבערגעביסען", האָט זי ביים 
אַראַפּנעהן פון טריין באַשלאָסען, אַז גלייר װוי זי קומט אויפ'ן פלאַץ 
וועט זי זאָגען, אַז זי װויל עסען. װאָס דען ? זי װעט זיי שענקען?... 
עס קאָסט גענוג געלט.. 

קומענדיג אויפ'ן פאַרם איז שוין געווען אַ זיינער פינף נאַב- 
מיטאג. 

חנה-רבקה האָט זיך גלייר באַקענט מיט די ווייבער, װאָס זיי- 
נען געווען מעהר-מינדער ,גרין" און האָבען גערעדט איריש. 

-- און ווען עסט מען דאָ? -- האָט זי געשטעלט די ערשטע 
וויכטיגע פראַגע. 7 | 

-- מען װועט קליננגען.. -- האָט איין פרוי געענטפערט. 

-- אַזױ נאָר... מען קלינגט דאָ צום עסען... -- האָט זיך חנה- 
רבקה געחדוש'ט. אָבער עס איז איהר נעפעלען געװאָרען: װי 
באַלד מען קלינגט, וועט זי שוין קיינמאָל ניט פאַרשפּעטיגען. 

און חנה-רבקה האָט זיך גענומען צוהערען צום נלאָק. 

עס געהט אַריבער אַ שעה, צוויי... מען קלינגט ניט.. 

-- װאָס איז די מעשה װאָס מען קלינגט ניט? -- האָט זי שוין 
אַביסעל פאַרדראָסיג געפרעגט ביי אַ פרוי, סיט וועלכער זי איז 
נעהענטער געװאָרען.. 

-- באַלד, באַלד! מען װועט שוין קלינגען! 

אָבער חנהירבקה'ן האָט שוין די האַרץ אַרױסגעשפּרוננען. 
דוקא איצט האָט זי דערפיהלט אַ גװאַלדינעזאַפּעסיט. זי װאָלט 
ניט נאָר אינדיק, אפילו ברויט מיט רעטער גענעסען.. 

ענדלירך האָט זי דערהערט אַ קלינגען... 

זי האָט זיך גלייד אויפנעכאַפּט און נעלאַפען פון דער וע" 
ראַנדע צום דיינינגירום. 
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אַלֶע וויילע צונעקרעכצט, מען זאָל טאַקע זעהן, אַז זי איז א חולה 
און אַז זי פאַהרט ניט גלאַט אין דער וועלט אַריין האָבען וואוי?- 
טאָג.. זי איז ניט פון די צובאַלעװעטע, חלילה... 

געקומען דער באַשטימטער טאָג צו פאַהרען, האָט די נעקסט- 
דאָריגע געגעבען חנה-רבקה'ן אַן עצה, זי זאָל ניט זשאַלעװען קיין 
פּעני און זיך אָפּװעגען. עס איז, כדאי צו וויסען, וויפיע? װעט 
איהר אין דער קאונטרי פאַר דער װאָר , צוקומען". 

חנה-רבקה האָט טאַקע אַזױ געטאַן. װאָס דען? זי װעט נלאַט 
אַרױסװאַרפען זיבען בלוטיגע דאָלער! : 

געהאַלפען זיר אָבװעגען האָט טאַקע די דאַזיגע נעקסטדאָריגע, 
וועלכע איז די לעצטע צייט געװאָרען צו איהר זעהר צוגעלאָזט, וי דער 
שטיינער איז פון אַ געזונטען צו אַ שװואַכערען. די שװואַכע, נאַטירליך, 
איז געווען חנה-רבקה: אַ קלייניגקייט --אַ מענש פאַרלירט דעם 
אָפּעטיט! װאָס פאַר װוערט האָט בכל? דער מענש אִהן דעם בי" 
סעלע עסען? צו װאָס לעבט מען אין גאַנצען אויף דער וועלט ? 
וי באַלד אַז ניט עסען, איז דאָך אויס... 

-- שטעלט זיך אַרױף אָט דאָ און װאַרפט אַריין, זייט מוחל, 
אַ פּעני, אָט דאָ אין שפּעלטעלע, -- האָט די נעקסט-דאָריגע גנע" 
לערנט חנה-רבקה'ן צו וועגען זיך, װועז זיי זיינען אָנגעקומען צום 
סטיישאָן, וואוהין די זעלבע נעקסט-דאָריגע האָט זי באַנלײט אין 
וועג אַרין. 

חנהדרבקה האָט זיך מיט אַ קלאַפּענדיגען האַרצען אַרופגע- 
שטעלט אוים'ן ואָג. 

-- 198 פונט! -- האָט די נעקסטדאָריגע אויסגערופען. -- 
עס איז גאַנץ ניש'קשה.,. פונדעסטוועגען דאַרפט איהר זיד סטאַ- 
רען דאָרטען צוקריגען נאָך אַ וװואָסערע פינף-זעקס פונט.. עס קומט 
צוניץ |.. 

חנה-רבקה האָט נאָר אָנגעקװאָלען. אַ קלייניגקייט, װאָס פאַר 
אַ גליק איהר שטעהט דאָ פאָר: ווען זי קריגט צו דאַרטען ביי אַ 
זעקס פונט, װעט זי וועגעז איבער צוויי הונדערט פונט! מיט אַואַ 
װאָג קען מען נאָכדעם אַ סדך אויפטהאָן.. 
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קאָונטרי דורכגעשריבען, אָנגעפרעגט דעם מקח, איז אַנגעקומען אַן 
ענטפער, אַז דאָרטען קאַסט צוועלף דאָלער אַ ואַך.- 

האָט חנה-רבקה גוט אָנגעשאָלטען דעם בעליהבית פון דער 
קאונטרי פאַר אַזאַ הויכען פּרייז און האָט איהם געוואונשען, אַז - 
פון באַרג זאָל ער זיך אַראָפּקײיקלען, מיט די טשיקען זאָל ער זיר 
דערווערגען, אין דער װאַנע זאָל ער דערטרונקען ווערען און מיט 
די עלעקטרי זאָל ער ברענען-- 

האָט איהר לייבע דערקלערט, אַז מיט עלעקטרי קען מען זיך 
ניט אָנצינדען, סיידען עס פּלאַצט אַ פּרוזשינקע... 

האָט חנה-רבקה אַ שמייכעל געטאָן און קראַנקעוהיי געענט- 
פערט : 

-- נו, טאָ זאָל פּלאַצען אַ פּרוֹזשינע... הען אַביסעל, מען זאָל 
האָבען אַ העזה אויסצובעטען אַזאַ פּרייז: צוועלף דאָלער !... פאַר 
צוועלף דאָלער קען מען דאָך באַלד קויפען אַן אייגענע פאַרם... 

ביז גאָט האָט געהאָלפען, עס האָט זיך געפונען א קאונטרי 
װאָס קאָסט זיבען דאָלער אַ װואָךר. די דאָזיגע קאונטרי האָט פאַר- 
שפּראָכען טשיקען, אייער און איינמאָל אַ װאָך ,אינריק". צוליעב 
די דאָזיגע אינדיק האָבען לייבע און חנה-רבקה שוין מוח? נעווען 
די װאַנע מיט די עלעקטרי און אפילו די געז. דאָרטען איז, לויט 
זיי האָכען ערפאַהרען פון בריעף, אויך ניטאָ קיין געו.. פּשוט, 
לאָמפּען ! 

-- גאָט זאָל מיר ניט שטראָפען פאַר די רייד! -- האָט חנת" . 
רבקח זיך געקלאָגט פאַר די נעקסט-דאָריגע, נאָכדעם ווֹי זי האָט 
שוין באַשלאָסען צו פאַהרען אין דער דאָזיגער קאונטרי, וואו מעווֹ 
ניט איין מאָל אין װאָר אינדיק, -- איך ווייס גאָרניט ווי אַזױ איד' 
װועל צוגעוועהנט ווערען צו די לאָמפּען, איך בין שוין פון יוראָפ 
אַכט יאָהר.. איך האָב שוין גאָר פאַרגעסען וי אַוױ אַ לְאָמַם 
ברענט.... 

די נעקסט-דאָרינגע אָבער האָט איהר פאַרזיכערט, אַז עס איז 
אַ סברא, אַז לאָמפּען זיינען געזינטער װי געז.. האָט זיך חנה" 
רבקח נאָר מחיה געווען, געשמייכעלט זעהר האַרציג צו אַלֶע אוו 
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די ,נעקסטדאָרינע" און ביי שכנים פטאַרקיפּערס, און אפילו גע" 
זוכט אין די פּייפּערס. לייבע האָט אפילו שוין אָנגעפרעגט אין 
זיין צייטונג, װאָס האָט אַ , דאָקטאָר". ער האָט טאַקע אויסדריקי 
ליך געשריבען, אַז איהר פעהלער איז, װאָס זי האָט פאַרלאָרען דעם 
אַפּעטיט און האָט טאַקע דערמאַנט, אַז געפּרעגעלטע לעבערלאך 
עסט זי אויך ניט.. 

דער דאַקטאָר האָט געענטפערט אין דער צייטונג ערשט אין אַ װואָך 
אַרום, אַז אַפּעטיט פאַרלירען קומט פון פאַרשידענע אורזאַכען, און 
אונטער די אויגען קען ער אַזאַ חולה גאָרניט ראַטהען. ער וויל זי קורם 
אַלֵיין זעהן און באַטראַכטען און ערשט נאָכדעם װוי ער װעט זי 
זעהן און באַטראַכטען, װועט ער שטעלען די , דיאַגנאָזע"... 

האָט זיך לייבע דער סטאָרקיפּער אַ פּאַר טעג אַרומגעטראָגען 
מיט'ן , בלאַט* און זיך 'גע'ישוב'ט, צי זאָל ער זי שיקען צום 
פּייפּער-:דאַקטאָר, צי ניט.. גוטע פריינד האַבען איהם אָבער אִמּי 
גערעדט; זיי האָבען איהם געגעבען צו פאַרשטעהן, אַז אַלץ װאָס 
סע שטעהט אין פּייפּער אין לויטער בלאָף, אויסער אַמאָל דער 
ראָמאַן. דער ראָמאַן קען זיין אַמאָל אמת... 

און עס איז געבליבען, אַז פריהער זאָל מען זי שיקען אויף 
אַ װאָך אין קאונטרי, און ערשט נאַכדעם, אַז זי װועט אַלְץ דעם אַפּע- 
טיט חלילה ניט באַקומען צוריק, װועט זי זיך געהן דאָקטאָרען.. 

די קאונטרי האָט מען געזוכט, װי געזאָגט, אַ פּאַר װאָכען 
נאָכאַנאַנד. לייבע האָט געװאָלט די קאונטרי זאָל זיין מיט אַלַע 
זיבען זאַכען : מיט אייער, מיט עלעקטרי און מיט טשיקען, און 
טאַקע מיט אַ װאַנע... און דערצו זאָל די , קאונטרי" שטעהן אוֹיף 
דעם סאַמע העכסטען באַרג. אָבער אַלֶע מעלות אין איין ,קאונטרי" 
איז געווען קוים צו קריגען. איז די קאונטרי געשטאַנען אויף אַ 
באַרג, איז קיין טשיקען ניט געווען; איז געווען אַ באַרג און טשי- 
קען, איז קיין עלעקטרי ניט געווען -- און לייבע האָט דוקא געװאָלט 
עלעקטרי. איז ווידער געווען א באַרג, אייער, טשיקען און עלעק- 
טרי, איז קיין װאַנע ניט נעווען. האָט זיר שוין געפונען, אַז איין 
קאונטרי האָט אַלעס פאַרמאַנט, האָט מען זיך מיט דער דאָזיגער 
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צוויי װאָכען צייט האָט מען ביי לייבע דעם סטאַרקיפּער אין 
שטוב זיך גע'ישוב'ט, וואוהין צו שיקען די מוטער אויף אַ ואָך 
וואקיישאָן.-. : 

די מוטער, חנה-רבקה אַליין, האָט גע'טענה'ט, אַז זי דאַרף 
דאָס ניט. אָבער איהר טענה האָט ניט געהאַלפען: סיי דער מאַן, 
לייבע, און סיי די עלטערע קינדער האָבען באַשײנפּערלאך געזעהן, 
אַז זי איז ,ניט מיט אַלעמען". דער עיקר -- זי האָט פאַרלאָרען 
דעם אַפּעטיט... איבערציינגט האָט מען זיך אין דעם, זייט זי האָט 
געװאָרפען אַן אומ'חן אויף געפּרעגעלטע לעבערלאך. חנה-רבקה 
האָט פאַרזוכט בלויז איין שטיקעל און געלאָזט אין מיטען. דאָס 
איז שוֹין גענוג געווען איבערצושרעקען די קינדער און דעם מאַן אין 
אן אמת. ' 

--- מיין ווייב, -- האָט לי*בע געזאָגט, װי באַלד געפּרעגעלטע 
לעבערלאך קריכען דיר שוין ניט אין האַלז, איז אַ סימן, אַז דו 
ביזט סעריאָזנע קראַנק... 

-- ווייס איך װאָס, -- האָט חנה-ירבקה איהם מרחה געווען, -- 
דאָס וועט איבערגעהן. מאַלע װאָס אַ מענש פאַרלירט אַמאָל דעם 
אַפּעטיט. 1 

-- יא, -- האָט לייבע נאָכגענעבען, -- מען קען אַמאָ?ל ניט 
האָבען אַפּעטיט צו אייער, צו מילכיגס, אפילו צו סתם פלייש.. 
אָבער ניט וועלען קיין געפּרעגעלטע לעבערלאך -- דאָס איז שוין 
גאָרניט גלאַט.. ניין, חנה-רבקה, דו װעסט מיך ניט אַיינריירען.. 
דו מוזט פאַהרען אויף אַ װאָך אין קאונטרי... דו מוזט קומען צו 
זיך, 

האָט מען אָנגעהויבען זוכען א קאונטרי. נאָכגעפרעגט ביי 


װאָלט 
זי כּאָטש איינס זיכער, אַז דער רוס איז געגען דעם רייטש.. 
! איבערינען יחוס פּאַרנעסט זי ! כאָטש טו זיך עפּעס! 
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נעפינען דער באַבע'ן ביי דער צייטונג, ניט זי זיר ווידער קאַלטבלו- 
טיג אַ פרעג: 

-- זאָגט מיר, קינדעולעך: סיט'ן בעלג איז דאָר דער טערק 
גוט, האַ ? 

-- ניין ! גיין! -- שרייען מיר אויס, -- דער טערק איז בלויז 
נוט מיט'ן דייטש און כלומרשט מיט'ן עסטרייכער. 

-- װאָס עפּעס כלומרשט? -- וואונדערט זיך די באָבע. 

ערקלערען מיר איהר, אַז דער עיקר כח האָט דער דייטש און 
דער עסטרייכער איז נאַר אַן אָנטשעפּעניש.- 

-- וי אַן אָרעמער קרוב אויף אַ רייכער חתונה. -- גיט די 
באָבע אַ משל. 

דער מש? געפעלט אונז אייניקלער און מיר מיינען, אַז מיר 
זיינען שוין איין מאָל פאַר אַלע מאָל פאַרטיג מיט דעם חשבון פון 
די פריינד און די פיינד פון די מלוכות. אָבער נאָך סאַפּער, אַז 
מיר ווילען זיר אַביסעל דורכגעהן שפּאַצירען אויף סעקאַנד עוועניו, 
און פאַר איין גאַנג זיך אַריינכאַפּען אין א מואװיננ-פּיקטשור -- 
שטעלט אונז די באָבע ווידער אָפּ, טייטעלט אויף דער צייטונג און 
ניט זיר בתמימות אַ פרעג : 

-- הייסט עס, האָט דער ענגלענדער דעם פֿראַנצויז געבראָ- 
כען די ביינער.. 

-- ניין! -- עס פּלאַצט אונזער געדולר... מיר קענען שוין 
מעהר ניט פאַרטראָגען. מיר לערנען מיט איהר, מיר חזר'ן מיט 
איהה, און זי פאַרגעסט... 

און דוקא זאָל עס פּאַסירען מיט אונזער באַבע'ן טעמע, װאָס 
האָט זיך אין יוראָפּ אויסגעצייכענט מיט אַזאַ נאונות אין אויסרע" 
כענען קרובה'שאַפט... 

ניט אַנדערש, װי די מלחמה האָט איהר מח אָפּנעשװאַכט.. 
װאָרים דעם אמת געזאָנט, מיר אַליין הויבען זיר שוין אָן די ל?עצטע 
צייט צו טומלען... מיט וועמען, למש?, איז רומעניען -- ווייסען 
מיר טאַקע ניט גענוג: צי מיט'ן רום, צי מיט ן רייטש ?.. 

אַ נליק, װאָס דעם , רומעניער" האָט די באָבע ניט באַמערקט.. 
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1 -- וי קומט דער טערק צום דייטש? מיט רוסלאַנד איז ער, 


דאַכט זיך, נעהנטער... 

ערקלערען מיר איהר, אַז אין מלחמה איז די מחותנ'שאַפט ניט 
אין יחוס, נאָר אין כח; ווער עס האָט מעהר כח, מיט דעם וויל 
מען זיר מתחתן זיין. 

-- פאַרשטעה איד שוין! -- ענטפערט די באָבע, אָבער זי 
פרעגט ווייטער: 

-- דער רוס איז זיר משדדד מיט'ן סערב? דער סערב איז 
דאָך אַ פליעג געגען איהם {.. 

-- וויי? דער סערב, -- ערקלערט שוין אונזער ברודער, -- 
איז דעם רוס' אַ קרוב. 


-- אַ קרוב? ! -- וואונדערט זיר די באָבע, -- און װאָס גע- 
הערט דער רוס אָן דעם בעלג ? מחשבות'ן, מיט וועמען איז דער 
בעלג ?.. 

-- מיט'ן רוס! -- ערקלעהרען מיר איהר. 


-- הייסט עס, איז דער פראנצויז געגען בעלג. -- ווערט די 
באָבע צוטומעלט. 

-- ניין, באָבעשי, -- ווערט דער ברודער אויפנעקאַכט, -- 
דער בעלג איז גוט מיט ן פּראַנצויז.. דער בעלג העלפט דאָ אַרױס 
דעם פראַנצויז. 

-- הייסט עס, -- חזר'ט די באַכע -- איז דער בעלג גוט מיט'ן 
פראַנצויז און מיט'ן טערק... 

-- ניין, דער טערק איז דאָך מיט'ן דייטש... און דער דייטש 
האָט דאָך דעם בעלג געשלאָגען.. 

-- אַהאַ, -- שטרענגט זיך אָן די באָבע, -- איצט פאַרשטעה 
איד שוין... ס'הייסט, דער בעלג מיט'ן פראַנצוי, מיט'ן רוס, מיט'ן 
סערב -- זיינען אַלע קעגען טערק און קעגען דייטש.. 

-- יא... ‏ יא.. -- קוועלען מיר אָן, װאָס ענדליך האָט שוין 
די באַבע אויפגעפאַסט די גאַנצע פאַרבינדונג פון די מלוכות און 
לענדער. 

אָבער אַז מיר קומען אַהיים פאַרמאַטערט פון דער אַרבײיט און 
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האָט איצט אַ נויטיגערע און וויכטינערע אױפנאַבע.. זי טהוט 
און חשבונ'ט, וועלכער מלך איז פאַרבונדען מיט די איבערינע 
מלכים; ס'הייסט, ווער מיט וועמען איז גוט-פריינד און װוער מיט 
וועמען שלאַנען זיך... 

אָבער דעריין איז שוין די באַבע ניט אַזױ פעהיג וי אין דעם 
חשבון פון רי קרובח'שאַפט אין איהר אייגענער משפּחה. זי פער" . 
געסט אַלע וויילע ווער מיט וועמען איז פערבונדען... מיר האָבען 
איהר שוין פיעל מאָל דעקלעררט, אַז דער רוס איז מיט'ן פראַנצויז 
און מיט'ן ענגלענדער, מיט'זן סערב און מיטיץן בעלג... און זיי אַלע 
--קעגען דעם דייטש מיט'ן עסטרייכער, מיט'ן טערק, מיט'ן בוֹלנאַר.-- 

חזר'ט די באָבע אַיין, און נאָכדעם וי זי לעזט, אַז די דייט- 
שען האָבען געזונקען אַן ענגלישע שיף, גיט זי זיך אַ זאָג: 

-- װועט דאָס איצטער דער , רוס". אַביסעל קוועלען... 

-- פֿאַר װאָס, באָבעשי, װעט ער קוועלען? -- כאַפּען מיר 
זיך אָן -- דער רוס איז דאָך מיט'ן ענגלענדער... 

-- אַזױ ?... מיט'ן ענגלאַנד... -- שמייכעלט די באָבע פער- 
שולדיגט. -- איך פערנעס אַלְץ.. דער רוס, הייסט עס, איז מיט'ן 
ענגלענדער -- און מיט וועמען איז דער דייטש? פיט 'ן פראַנצויז, 
הייסט עס ?... 

-- ניין, באָבעשי... דער דייטש איז אַנטקענען דעם פראַנ- 
צויז... דער דייטש איז מיט'ן עסטרייכער.. 

-- און דער סערב ?... -- גיט די באָבע תמ'עװואַטע אַ פרענ. 

-- דער סערב איז מיט | רוס.. -- ערקלעהרען מיר איהר, 
און אונזער ברודער, דער איינציגער מאַנסביל?ל אין הויז, נעהמט 
זיך פאַרריכטען : 

-- ניט דער סערב איז מיט'ן , רוס", נאָר דער רוס איז מיט'ן 
,סערב"... 

-- און מיט וועמען איז דער טערק? -- װי?ל די באַבע רעם 
יחוס גענויער וויסען.- 

-- דער טערק איז מיט'ז דייטש -- ערקלעהרען מיר איחר. 

קען די באַבע ניט פאַרשטעהן און וואונדערט זיך: 
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צושניטען װוי דאָ אין רעסטאָראַנט, וואו מיר פלענען עסען איידער 
זי איז געקומען און זיינען ניט איין מאָל קראַנק געװאָרען-- 

די באָבע טעמע איז נאָך אַלץ דיזעלביגע. עננלישע ווערטער 
זיינען ביי איהר טריף וי חזיר. , מיין לשון -- זאָגט זי -- על 
איך קיינמאָל ניט בייטען". -- פון ,סאַטּער" און ,דינער" וויל זי 
ניט וויסען. עס הייסט, זי עסט יא , סאפּער" און , דינער", אָבער עס 
הייסט ביי איהר וי אין דער חיים : , מיטאג" און ,וועטשערע".- 
מיר טוען איהר צוליעב און רופען עס אויך , מיטאג" און ,וועט- 
שערע". און אפילו פון אזא אונשולדיג װאָרט װי , מעטשעס" 
װוי? זי ניט הערען, -- טהוען מיר איהר צוליעב און רופען עס 
,שוועכעלעך", און אַזױ ווערען מיר, אַ דאַנק אונזער ליעבער באַ-. 
בען, צוריק ,גרין"... 

װאָלט אַלץ נוט נגעװװוען; האָט אָבער אונזער באַבע טעמע 
אָנגעהויבען צו לייענען צייטונגען.. אַ געלערענטע איז זי אַלֶע 
מאָל געווען! אָבער דער לשון פון די צייטונגען איז איהר זעהר 
שווער... קומען מיר צוגעהן פון דער אַרבײיט, נעפינען מיר זי 
ביי אַ צייטונג.. ' 

דאָס געדרוקטע װאָרט איז ביי דער באָבען אַלע מאָל געווען 
הייליג, אָבער אין די צייטוננען האָט זי וועניג אמונה און זי לאָזט 
אונז ניט רוהען, אַז מיר זאָלען איהר זאָגען, וועלכע צייטונג שרייבט 
דעם אמת... מיר, די אייניקלעך, לעזען יעדער אַן אַנדער צייטונג 
און יערער האַלט עולם-ומלואה פון זיינער. זאָגט איינע, אַז דרי / 
צייטונג שרייבט דעם אמת, זאָגט די אנדערע אַז איהרער איז מעהר 
אמת: קייען בעסער מיין צייטונג.. 

ענדליך גלייכען מיר זיך אויס, וויי? די באָבע לייענט סאַיװי 
סאַי אַלע צייטונגען. די , מלחמה-בריעף" לייענט זי וי אַ װאַסער, 
פונקט וי אַ תחינה; עס איז היימישע עברי, אַלֶע ווערטער זיינען 
איהר אַזױ נאַהענט, און זי װישט זיר אַלֶע וויילע די אויגען. אָבער 
די באָבע, אַז זי וויינט זיך אויס, װוערט זי גאָר אַן אַנדערע... און 
זי נעהמט זיך צו איהר אַלטער שװאַכקײט;: בערעכענען די קרובה- 
שאַפּט... איצט אָבער חשבונ'ט זי שוין ניט איהר משפּחה, זי 
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האָבען חתונה געהאַט מיט נחום'ס, ס'הייסט, מיט איהר מאַנ'ס 
קינדער, קינדער פון זיין ערשטער ווייב, ווען זייערע קינדער ווע- 
לען חתונה האָבען מיט ר' אהרעלע'ס, איהר ערשטען מאַנ'ס שוועס- 
טערקינדער... 

נאַר דאָ האָבען מיר שוין פאַרלאָרען דעם גאַנצען פּאָדעם און 
מיר פלענען שוין יוצא זיין בלוין מיט'ן צושאַקלען מיט'ן קאָפּ, אַז 
מיר פאַרשטעהען... כאָטש תופס זיין דעם דאָזיגען פּלאָנטער האָט 
קיינער ניט געקענט... 

* + א 

די דאָזיגע ,געניאַלע" באָבע טעמע האָבען מיר איצטער אַ 
גאַסט אין אַמעריקא. סיר האָבען זי אַראָפּגעבראַכט פּונקט אַ װאָך 
צייט, איידער די מלחמה האָט דאָרטען אױיסגעבראַכען; ווען מיר 
פאַרשפּעטינען איין װאָך מיט דער שיפס-קאַרטע װאַלט זי, ווער ווייס 
צו װאָפ פאַר אַ נאַציאַנאַליטעט איצט שוין אַנגעהערט.. אפשר 
װאַלט זי שוין גאָר געווען אין געפאַנגענשאַפּט ביי די דייטשען, 
אָדער זי װאָלט מגולנל געװאָרען דאָ אין אַ דייטשישע, רא צוריק 
אין אַ רוסישע, און דאָ אין אַן עסטרייכער און ווידער אין אַ רו 
סישער... 

מיר דאַנקען דערפאַר אַלֶע טאָג גאָט, װאָס פון אונזער גרויסער 
משפּחה, װאָס איז איבערגעבליבען אין דער היים, און פאַר וועלכע 
מיר באַאומרוהיגען זיך אַזױ -- האָבען מִיר כאָטש אַרױסגעראַטע- 
װועט די באָבע טעמע... 

די באָבע טעמע איז שוֹין א אידענע פון אַ יאָהר זיבעציג, אָבער 
זי איז א געזונטע, ציכטינע אידענע. סיר האָבען גענומען רומס 
און זי פיהרט אונז דאָס הוין. ווען מיר, איהרע אייניקלעך, דריי 
מיידלעך און איין באִי -- אַלע נאָך ,סינגעל" -- קומען פון דער 
אַרביט, געפינען מיר די רומס אין דער שעהנסטער אַרדנונג. דעם 
סאַפּער מאַכט זי פאַר אונז אויף דעם היימישען שטייגער: דרי 
ערשטע געריכט -- קלישקעלעך מיט בעבעלעך און אַמאָ? האַקט 
זי פאַר אונז, פאַר אַן ערשטע געריכט, אַ לעבערעל מיט ציבעלע, 
און דאָס פלייש בראָס זי פאַר אונו מיט גאַנצע קאַרטאַפּעל, ניט 
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פלענען קומען צו אונז פאַרברענגען. -- אַז דער פעטער ר' אהרעלע 
איז געשטאָרבען -- פלעגט די באַכע טעמע דערצעהלען -- איז נאָך 
די מוהמע קיילע געווען אַ ,יוגענד", אין גאַנצען עטליכע און פער- 
צינ יאָהר. מיט אַבײועמען חתונה האָבען האָט זי ניט געװאָלט ; 
עס זיינען געבליבען נאָכ | פעטער זעקס קינדערלעך... האָט זיך 
די משפּחה אַריינגעמישט און עס איז געװאָרען אַ שידור מיט 
נחום'ען, ר' אהרעלעס זיידען, קיילע'ס אַ שוועסטערקינר... מיט 
איהם האָט זי נאָך געבוירען צוויי קינדער.. אַז נחום אין ניט 
היינט נעדאַכט אָפּגעשטאַרבען, האָט זי ווידער חתונה געהאַט, 
און ווידער מיט אַ משפּחה, טאַקע מיט נחום'ס אַ שוועסטער'ס אַן 
עלטער-פעטער, אַ איד פון אַ יאָהר עטליכע און זיבעציג... ער האָט 
געהאַט אָבער פון דער דריטער ווייב צוויי זיהן, האָבען זיי געטאָן 
שדוכים צווישען זיך; ס'הייסט, איינער האָט גענומען קיילע'ס 
טאַכטער פון ערשטען מאַן ר' אהרעלע, און דער צווייטער זוהן 
האָט גענומען אַ מיידעל, װאָס קיילע האָט שוין געהאַט מיט נחום ען, 
מיט'ן צווייטען מאַן. 

און דאַ ערשט האָט זי גענומען אויסרעכענען, װאָס געהע- 
רען זיך אָנ צווישען זיך מאַן און ווייב, אויסער דעם װאָס זיי זיי- 
נען מאַן און ווייב, און נאָכדעם ערשט האָט זי, צעהלענדיג די ,אויג- 
לעך" פון זאָק גענומען אויסרעכענעז, װאָס פאַר אַ קרובים זיינען . 
די קינדער פון די דאָזיגע שדוכים, חוץ דעם װאָס זיי זיינען ברידער 
און שוועסטער... ביי דער באַבע טעמע'ן פלעגט אָפט אויסקומען, 
אז אויסער װאָס איינער איז זיין שוועסטער'ס אַ ברודער, פון איין 
טאַטען און מאַמען, זיינען זיי דערצו נאָך גליעדזשוועסטערקינדער, 
ווייל זייער טאַטע מיט דער מאַמען זיינען אויסער מאַן און ווייב 
. געווען פאַר דער חתונה -- אמת'ע שוועסטערקינדער.. 

פלעגט זיך אונז פון דעם דאָזיגען מאָדנעם סדר היחוס אָנ- 
הויבען דרעהען דער קאָפּ, פלעגט די באָבע שמייכלען און זיך אָנ- 
רופען : 

-- הער אַביסעל, װאָס פאַרשטעהט איהר דאָ ניט? איך װעל 
אַייך באַלד אויסרעכענען, װאָס וועלען זיין קיילע'ס קינדער, װאָס 
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קיין נרעסערער בקי אין ,סדר היוחסין", װוי אונזער באַבע 
טעמע, איז ניטאַ אין אונזער נאַנצער משפּחה. אין אויסצורעכען 
קרוֹבה'שאפט האָט זי ממש אַרױסגעויזען גאונות. אונזער משפּחה 
איז נעווען אנרויסע און דערצו האָט מען דאָס רוב געטהאָן שדוכים, 
וי די באָבע האָט זיך אויסגעדריקט, , צווישען זיך"... עס זיינען 
געווען פעלע, װאָס פעטערס האָבען חתונה געהאַט מיט זייערע פּלי- 
מעניצעס, ברידער מיט זייערע געוועזענע שוועגערינס, נאַכדעם וי 
דער ברודער איז געשטאָרבען. אַ שוועסטער'ס אַ טאָכטער האָט 
גענומען אַ ברודער'ס אַן אייניקע?.. אַ פעטער'ס אַ גליעדישוועס- 
ערקינד האָט גענומען אן עלטער-באַבעס אַן אור-אייניקע? -- און 
די דאָזיגע משפּחה-פּלאַנטערניס, פון וועלכער עס האָט זיך פּשוט 
| געדרעהט דער מח, האָט די באָבע. טעמע אויסגערעכענט מיט אַזאַ 
שאַרפקייט, בקיאות און רוהיגקייטאַז עס אין פּשוט געווען צו 
שטוינען. זי פלעגט עס טאָן סיט דער זעלבינגער לייכטקייט און 
אויסגערעכענטקייט, וי זי פלעגט אַראָבלאַזען די פּיאַטע פון אַ ואָק, 
װאָס זי האָט, אגב, אין איין וועגס עס געטאַן; ס'הייסט, געצעהלט 
; די ,אויגלעך" און גערעכענט דעם יחוס, און אין די ביירע חשבונות 
זיך קיינמאָל ניט טועה געווען.. 
-- אַז דער פעטער ר' אהרעלע איז געשטאַרבען -- פלענט זי 
אָנהױיבען אין אַ ווינטער, ווען דרויסען האָט דער פראָסט געקנאַקט, 
אָבער אין שטוב איז געווען װאַרעם און דער לאָמפּ, וועלכער איז 
געהאַנגען אין דער הויך אָנגעטשעפּעט אויף אַזאַ מין דראָט, װאָס 
האָט געקענט, ווען מען האָט נאָר געברויכט, זיך אַראָפּלאָזען ביז'ן 
טיש -- און דער דאָזינער לאָמפּ האָט פאַרשפּרײיט ליכטינקייט און 
שטימונג צווישען די קינדער, אייניקלעך און נלאָט שכנים, װאָס 
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איהם רופען , טאָטע", ביז גאָט װועט העלפען און מען װעט דאָס 
רעסטאַראַנדע? פאַרקויפען און נעהמען זיך צנ עפּעס אַנדערש.. 

איהם מאַכט זיר טאַקע אַ סטיישאַנערײסטאָר אין אונגאַרי 
שען געגענר... 
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דערפאר אָבער האָט ער זיך געטרייסט, אַז די דאָזיגע לאָונדרי, 
נאָכדעם װוי ער וועט זי אַרױפאַרבײטען,. װעט ער באַקומען אַן 
אפּותיקא און דעמאָלט װעט ער זיך נעהמען אַרױפאַרבײטען אַ 
רעסטאָראַגט. 

פאַרקויפענדיג די לאונדרי, װידער מיט אַ פּאַר הונדערט דאַ- 
לֶער ריוח, האָט זעליג געזוכט אַ רעסטאַראַנט. 

אָנהױבען האָט ער געװאָלט ווידער קליין, און דערפאַר האָט 
ער געזוכט אין אַן אַרימען אידישען געגענר. 

אָבער אַן אמת'ער רעסטאָראַנט האָט געפאַדערט אַ סך געלר, 
און מישב זייענדיג זיך מיט לאַנדסלײט און אַרומטראַכטענדיג די 
זאַך מיט זיין אייגענעם שכל, האָט ער באַשלאָסען עפענען דערווייל 
אַ רעסטאָראַנטעל, װאָס די הױיפּט-זאַך זאָל זיין קנישעס... 

איז אָבער אַן אומגליק, װאָס אַליין איז ער פון ליטא און ריידען 
רערט ער מיט'ן סין און מיט'ן מלופּים. צו ליטווישע קנישעס וועט 
מען ניט האָבען קיין צוטרוי. װי קומט אַ ליטװאַק דערצו? ער 
מוז, הייסט עס, זיך אויסנעבען פאַר אַ בעסאַראַכיער, און ריידען 
בעסאַראַביער אידיש... 

האָט ער זיך אַיינגעשריבען אין אַ בעסאַראַביער סאַסייטי און 
גענומען שטודירען דעם בעסאַראַביער לשון. אין פאַרליף פון 
עטליכע ואַכען האָט ער שוין געזאָגט , אילע" און ,גענעמען" און 
,געקימען" און , געגאַנגען"... 

כאַפּענדיג דעם שניט פון דעם נייעם לשון האָט ער אויפגע- 
עפענט דעם דאָזיגען נייעם רעסטאָראַנט, וועלכער האָט געטראָגען 
דעם טיטעל: בעסאַראַביער רעסטאָראַנט" און ,בעסאַראַביער קני- 
שעס". אַ וועיטער האָט ער גענומען אַ בעסאַראַביער אידען, און 
אַליין איז ער געשטאַנען ביים בופעט און גענומען געלר. 

שפּעטער האָט ער אויסגעשריעכען די ווייב און קינדער. און 
געהענדיג מיט זיי פון עליס אַיילענד האָט ער זיי אָנגעזאָגט, אַז 
זיי זאָלען זאָגען, אַז זיי קומען פון קישינעוו, און צו די קינדער 
האָט ער זיך געווענדעט דירעקט און אָנגעזאָגט, אַז טאָמער וועלען 
זיי קומען אין רעסטאָראַן, װען עס זיינען דאַ געסט, זאַלען זיי 
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אויסגעזוכט אַ קענדײיסטארקע אין אַ פערװואָרפענעם געגענד, וועל- 
כער האָט געהאַלטען אין װאַקסען. 

דער געגענד איז געווע! באַזעצט דוקא פון איטאַליענער, פון 
פון וועלכע דער גרעסטער טיי? האָט קיין ענגליש ניט געקענט. 
זעליג האָט זעהר באַדױערט, װאָס זיין ענגליש ריידען געהט דאַ 
אין ניוועץ, דערפאַר אָבער האָט ער זיך געטרייסט, אַז ער װעט די 
סטאָרקע אַרױפאַרבייטען, װעט ער, אויסער רי פּאָר הונדערט דאָי 
לער ריוח װאָס ער װעט נעהמען, זיך אויסלערנען ריידען נאַך אַ 
לשון און מיט איטאַליעניש און ענגליש, װעט ער אַייננעהמען די 
וועלט.. 

אַרױפגעאַרבייט די סטאָרקע אין איטאַליענישען געגענד, האָט 
ער זיך געזעהן מיט אַ מעקלער און איהם פאָרגעלייגט, אַז ער וויל 
זי פאַרקויפען. דער מעקלער האָט געשלעפּט יעדען טאָג נייע אונ- 
ערנעהמער, ביז װאַנען איינעם איז זי שטאַרק געפעלען געװאָרען 
און זעליג האָט מיט זיינע עטליכע הונדערט דאָלער און מיט די 
צוויי שפּראַכען געזוכט עפּעס העכערעםס. 

דאָס דריטע נעשעפט איז געוועוען אַ לאונדרי;: דער גע- 
נענד איז ניט געווען פון די געהויבענע, אָבער אַזױ וי ער איז 
שוין געווען א מומחה אין אַרױפאַרבײיטען ביזנעס, האָט ער געהאָפט 
פון דער לאָונדרי מאַכען אַ לייט, נאַכדעם װי ער װועט שטעהט אין 
איהר װאַסערע זעקס-זיבען חדשים און נאַכרעם וועט ער זוכען 
עפּעס נאָך גרעסערס.. 

דאָס נייע געשעפט איז אַװעק בעסער וי געוואונשען. זע- 
קיג'ען האָט בקויז פאַרדראָסען, װאָס די צוויי שפּראַכען -- ענגליש 
און איטאַליעניש, וועלכע ער האָט זיך אויסנגעלערענט ביי די פרי- 
הערדיגע געשעמטען, קומען איהם דאַ גאָרניט צוניץ, װויי? דער 
נייער געגענד איז דוקא א אידישער, און אַז ער הויבט אָן ריידען 
עננליש אָדער איטאַליעניש, פאַרשטעהען איהם ניט די נייע קאָס- 
טימער. מעהר וי ,אָלרייט" אויף ענגליש קומט איהם ניט אויס 
צו געברויכען. די איטאַליענישע ווערטער װאַלגערען זיך ביי 
איהם אין קאָפּ גאָר אומזיסט און אומנישט. 
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נאָךר אויפ'ן שיף האָט זעליג אָפּנעמאַכט מיט זיך, אַז אַר- 
בייטען אין אַמעריקא װועט ער נישט. פון אַרביײיט קען מען קיין 
גביר נישט ווערען, און בקויז דורכלעבען זיך, דאַדרף ער ניט פאַר- 
טראָגען דעם קאָפּ איבער'ן ים, און לאָזען אין דעם היים אַ ווייב 
מיט קינדער. 

און ווירקליר האָט זעליג די ערשטע צייט נלייך זיך גענומען 
צו ביזנעס. אויםבאַרגענדיג אַ הונדערט דאַָלֶער ביי זיינעם אַ 
לאַנדסמאַן, האָט ער געקויפט אַ , פּייפּער-ראָאור" ערגעץ הינטער 
ניריאָרק. דער געגענד איז נעווען האַלב נאָך וויסט. וואודניט-וואו 
איז געשטאַנען אַ הייזעלע און זעליג'ס עובדא איז געווען, יעדען 
פריהמאָרגען אוועקלענען ביי'ם טיר אַן ענגלישען פּייפּער און נלייר 
זיר אָבטראָגען.. 

קומענדיג אַלע װאָך זיר אָפּרעכענען מיכ די קאַסטימער, װעל- 
כע האָבען נערעדט בלויז ענגליש, האָט זעליג אין פאַרלויף פון אַ 
האַלב יאָהר צייט שוין געכאַפּט דעם שניט פון דער שפּראַך. ער 
האָט וועגען דעם מודיע געווען אין אַ לעטער זיין ווייב, אַז מיט ענג- 
ליש האַלט ער שוין גאָר נישקשה. ווענען געשעפט אַלֵיין האָט ער 
אויד געשריעבען אין אַ געהויבענעם טאָן. אָבער בלייבען ביי די 
פּייפּער-ביזנעס װעט ער נישט, ער איז נאָר אויסען זיי אַרויפצו- 
אַרבײטען און באַקומען אַ הונדערט דאָלער ריוח און ער װעט זיך 
נעהמען צו עפּעס אַנדערש. 

אַרױפנעאַרבײט די פּייפּער-ראָור, האָט איהם גענומען ציהען 
צו אַנדערע ביזנעס. איצט, אַז ער קען ענגליש, קען ער געהן הע" 
כּער. ער האָט פאַרקויפט די רעכט אויף דער ראָור מיט אַלֶע עננ- 
לישע קאָסטימער פאַר דריי הונדערט דאָלער און ער אליין האָט 
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שולדיג אין זיין זיידע'שאַפט. איך האָב איהם אַבער מיטגעפיהלט 
און געראַטען : 

-- היינט געהט נאָך צו איהר און האַלט װאָרט.. שפּעטער 
אָבער ערקלעהר עס איהר. 

-- ערקלעהרען איהר, אױסזאָגען איהר! -- האָט ער זיך צו" 
שריען. -- ניין!... דאָס ניט.. איך קען עס ניט.. זי װעט עס 
ניט ערפאַהרען אַ לאַנגע צייט.. 

-- ביז װאַנען איהר װעט האָבען אַן אור-אייניקע?... -- לאַר 
איך. 

-- װאָס מיינט איהר, -- איז ער געװאָרען ערנסט. -- אין 
צװאַנציג יאַהר אַרום קען איך שוין האָבען אַן אור-אייניקע?. ביי 
אונז האָט מען פריה חתונה... 

-- דעמאַלט װועט איהר שוין אַלעמען דערצעהלען... 

-- װאָס דעמאָלט װעט זיין, ווייס איך ניט, -- האָט ער זיך 
פּאַרטראַכט. -- עס ווענדט זיך, װוי איך װועל אויסזעהן. צו צוויי 
אוזיזעכציג קען מען נאָך זיין אַמאָל יונג. 

ער איז אָפּגעגאַנגען פון כעס, זיר קענטיג דערמאַנט, אַז עס 
איז שוין באַלד אַכט און זי װאַרט אויף איהם. ער האָט זיך מיט 
מיר שנע? געזעגענט און זיך געלאָזט צו אַ קאַר, וועלכע איז גע- 
גאַנגען אין דער ריכטונג, וואו זיין געליעבטע װאַרט אויף איהם. 

פון דער קּאַר האָט ער מיב געגריסט מיט'ן קאָפּ און לויט זיין 
פרעהליכער מינע האָב איך פאַרשטאַנען, אַז ער האָט שוין אן 
אייניקעל און אָן ברית אינגאַנצען פאַרגעסען... 

די יוגענד האָט געזיעגט איבער'ן זיידען... 
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קעל פאַרלייקענען -- דאָס איז שווער... דאָס האַרץ לאָזט עפּעס 
ניט.. איז ווייס איך טאַקע ניט, װאָס זאָל איך היינט אַװענט 
טאָן... 

-- װאָס עפּעס דוקא היינט אַוענד? -- וויל איך דערגעהן... 

-- פאַרשטעהט איהר מיך... -- האָט ער געװאָלט ערקלערעו 
און זיר אָפּנעהאַקט. : 

-- נוֹ, װאָס ?... -- האָכב איך איהם געפאַרשט. 

-- היינט אַוענד האָב איך אַ ראַנדעוואו.. דער ראַנדעוואו 
איז נראָר אויסגעפאַלען אין איין טאָג מיט'ן ברית. שטעלט זיך 
פאַר די לאַנע: בייטאָג ביים אייניקעל'ס ברית און אין אַווענד 
אַ ראַנדעוואו מיט אַ געליעבטער... ערשט געווען סנדק און באַלד 
ווער אַ געליעבטער... וי אַזױ קען מען עס ביי זיך פּועל'ן?... איך 
װעל דאָר איהר ניט קענען קוקען אין די אויגען. אַז איך האָב 
אַ ווייב, אַרט איהר שוין ניט, דאָס האָב איך איהר אַליין געזאָגט. 
זי איז דוקא אַלֵיין אויך א ווייבעל... אָבער אַן אייניקעל, ניין, ראָס 
װע? איך איהר ניט זאָגען. אַ זיידע פיהרט ניט קיין ליעבעס... 

-- נו, טאָ געהט ניט מעהר צו איהר -- האָב איך איהם גע" 
ראַטען. 

-- ניט נעהן מעהר !... -- האָט ער זיך פאַרקרימט, -- אוֹן 
װאָס? בלייבען טאַקע אַ זיידע, זעגענען זיך מיט דער יונענר.. 
וי אַזױ קען איך עס ?... איך זאָג אַייר, אַז די לאַנע איז טראַניש.. 

-- נו, טאַ דערצעהלט איהר... אפשר װועט עס איהר גאָר ניט 
אַרען.. 

- איך ווייס ניט וי אַזױ... ,וואו ביזטו היינט געווען ליפּי 
מאַן ?" -- , אויף אַ ברית 1" וי לעכערליך דאָס קלינגט.. איך 
האָב זי גאָר געװאָלט היינט אויסנעהמען אין אַ דענסינג"פּלאַץ. 
איך קען טאַנצען און האָב עס ליעב.. אָבער וי אַזױ װע? איר 
היינט טאַנצען די אַמעריקאנער טענץ, אַז איך בין נאָר װאָס געווען 
סנדק ביי אַן אייגענעם אייניקעל. איך פרעג אַייך? סיידען זיר 
לאַזען אַ קאָזאַק, װוי אַן אַלטער בעל שמחה... 

ער האָט מיך אַנגעקוסט מיט בייזקייט, וי איך װאָלט נעוועו 
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-- זעהט איהר ! -- האָט ער אויסגערופען -- אָט דאָס גיבען 
מיר אַלע, און שטעלט זיך פאָר, אַז איך בין שויז צוויי-און-פערציג 
יאָהר אַלט.. 

-- נו, איז װאָס |... -- האָב איך איהם באַרוהיגט -- דאָס איז 
אויך זעהר יונג. 

--- זיכער... -- האָט ער מסכים געווען. -- איך קען דאַ בחורים, 
װאָס זיינען נאָך עלטער. אָבער א י ך, װעט איהר גלליבען, 
איר האָב שוין אַן אייניקעל.. היינט געווען דער ברית.. גע- 
װאָרען אַ זיירע:-- 

דאָס האָט מיך שוין איבערראַשט. ווירקליך האָט זיך דער 
נאָמען זיידע אַזױ ניט געפּאַסט צו זיין נאַנץ יונגען אויסזעהן און 
צו זיין האַלטען זיך. ו 

-- טאַקע אַביסע? קאָמיש... -- האָב איך איהם נאָכגעגעבען. -- 
איהר זעהט אויס אַזױ יונג. 

-- קאָמיש, זאָגט איהר! -- האָט ער זיך אויפגעכאַפּט. -- 
עס איז מעהר וי קאָמיש, עס איז טראַגיש.. פון איין זייט בין 
איך פול מיט יוגענר, מיט לוסט און לעכבען, און פון דער צווייטער 
זייט -- אַ זיידע! היינט געװען דער ברית ביים אייניקע?. אַ 
ברית מיט אַלע פּיטשעווקעס. אי בין געווען סנדק. איהר דאַרפט 
וויסען, אַז איך האָב מיין טאָכטער זעהר ליעב... כ'האָב געמוזט ! 

-- נו, און װוי פיהלט אַייער ווייבב? זי מוז דאָר פיהלען נאָך 
טראַנישער. -- האָט איך איהם געפּרואווט טרייסטען מיט דער 
צרה פון אַ צווייטער פּערזאָן. 

-- דאָס ווייכ איז נאָך אינגער פון מיר מיט אַ יאָהר, אָבער 
דאָס איז איהר נליק. װאָס זי זעהט אויס עלטער. איך בין איהר 
טאַקע מקנא. נאַטירליך, קינדער געבוירען, ערצוינען, אויף איהר 
האָט זיך עס אָפּנעשטעמפּעלט. זי פארלירט דערביי גאָרניט; 
פאַרקעהרט, זי קוועלט -- אַ יוננע באָבע. אָבער איד, פאַרשטעהט 
איהר מיך, בין נאָר עפּעס אַנדערש. איך בין אַ מאַן, און וואו מען 
דאַרף -- איז פאַרלייקענט מען אַמאָל, אַז מען איז גאר אַ באַווייב- 
טער. אַ ווייב פאַרלייקענען איז ניט אַזױ שווער, אָבער אַן אייני 
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צווישען רי פיעלע בעקאַנטע, װאָס איך האָב מיך ערװאָרבען 
ווילענדיג-ניט-ווילענדיג פאַר רער צייט, וואָס איך וואוין דאָ אין 
ניודיאָרק, איז ליפּמאַן ניט פון די סאַמע ווייטסטע, כאָטש איך זעה 
איהם בערך זעלטענער װי רי אַנדערע. דערפאַר אָבער, אַו ער 
באַנעגענט מיך, צי אין נאַס, צי ערנגעץ אונטער אַ דאַך. שטעלט 
ער מיך שוין אָפּ, געהט צו מיר צו און פרעגט מיך אויס און דער- 
צעהלט אויס פון איהם, וי נאָר אַן אייגענער מענש. דאָס לעצטע 
מאָל האָב איך איהם באַגעגענט אין א זעהר יום-טוב דינען און 
אויפגעלעגטען צושטאַנד. 

-- װאָס מאַכט איהר, מר. ליפּמאַן? -- האָב איך איהם גע- 
פרענט פון העפליכקייט וועגען. 

ער האָט אַ מאַך געטהאָן מיט דער האַנד, װוי איינער זאָגט : 
פרעגט בעסער ניט. און באַלד האָט ער זיך צולאַכט. 

-- איר פאַרשטעה אַייך ניט -- האָב איך איהם אָנגעקוקט 
פאַר'חדוש'ט. 

-- איך פאַרשטעה מיך אויך ניט.. -- האָטער געענטפערט 
שוין אין ערנסט, און נאָר אַ קליינער פּאוזע האָט ער, מיר אַריינ- 
קוקענדיג אין דרי אוינען, געפרעגט : 

-- זאָגט מיר, איר בעט אַייך, וי אַלט זעה איך אויס.. אָבער 
דעס אמת. 

איך האָב אפילו ניט פאַרשטאַנען, צי װאָס אין מיטען רע- 
רינען פרעגט ער מיך זיינע יאַהרען, אָבער זיר פאָרשטעלענריג, 
אַז זיין פראגע מיינט עפּעס וויכטיגעס, האָב איך איהם גענוי באַ- 
טראַכט און זיר משער געווען, אַז ער איז אַלט ביי פינף-,זעקס-און- 
דרייסיג... 
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גענע, איז זי אַרומגערינגעלט געװאָרען מיט פאַרעהרער. אַלע באַי 
וואונדערען. װי עס פּאַסט איהר ! 

די מוטער װוי? זיר מיט איהר דורכריידען, װאָס װעט פאָרט 
זיין דער תכלית. אָבער זי האָט מורא פאַר העניע ן. עפּעס איז 
העניע גאר אַן אַנדערע געװאָרען. אַ נייע.. נעכטען איז זי אַהיים 
געקומען מיט צוויי יונגעלייט -- מאַנאַרכעס! איינער, זאָגט זי, 
איז אַ גרויסער מאַלער און דער צווייטער אַ פּאַעט! ויכטיגע 
מענשען, ווייזט אויס.. װאָס האָבען זיי אין איהר דערזעהן ?... 

ענדליך האָט זי העניע'ן געפרעגט : 

-- אפשר װאָלסטו מיט איינעם פון די נעכטינע יונגע לייט 
חתונה געהאַט ? 

-- איך האָב רייכערע פאַר זיי... -- האָט העניע שטאָלץ גע- 
ענטפערט. איך האָב זיר נעכטען באַקאַנט מיט אַ ביזנעס-מאַן.. 
ער ווערט די כפּרה פאַר מיר... 

און ברייט צושמייכלענדיג זיך האָט זי געזאָגט : 

-- זעהסט, מאַמע, דער איינציגער מיטעל צו חתונה האָבען, 
איז ניט וועלען חתונה האָבען... איך על קיינמאָל ניט חתונה 
האָבען... 

די מוטער אָבער האָט דערפיהלט, אַז העניע װועט שוין ניט 
פאַרזיצען, און האָט פאַר זיר געמורמעלט : 

-- מילא, װאָס איז טאַקע דאָס יאָגעניש. אַ געשוירענע = 
זעהט זי אויס וי אַ מיידעלע פון אכצעהן. זי האָט נאָך צייט !.. 
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אָבער גערויכערט ווייטער און דער יונגערמאַן האָט צוגעגעבען, אַז 
עס פּאַסט איהר: 

-- שעהן, אַז אַ ליידי רויכערט.. 

-- איך האָב אַלֶע מאָל מקנא געווען פרויען, װאָס רויכע- 
רען! -- האָט העניע געשמייכעלט. 

דער עלטערער ברודער האָט איהר געװאַלט שטערען, אָבער. 
העניע האָט אויף איהם בייז אַ קוק געטאָן און פאַרטגעזעצט צו 
רויכערען. 

די צוויי יונגעלייט זיינען געבליבען זיצען לענגער, וי געוועהנ- 
ליך. ‏ דער רויכערער האָט איהר פאַרגעלעגט צו נעהמען נאָך אַ 
סיגאַרעט, אָבער זי האָט זיך חנ'עוודיג ענטזאַגט. 

-- פאַר דאָס ערשטע מאָל גענוג.. 

עס איז געװאָרען שפּעט. 

דער צווייטער יונגערמאַן האָט ענדליך דערפּיה?לט, אַז עס איז 
צייט צוֹ געהן. דער רויכערער אָבער האָט איהם פאַרהאַלטען. 

-- װאָס אַיילט איהר זיך? דאָ אין גאַנץ אינטערעסאַנט.. 

העניע האָט עפּעס דערפיהלט זיכערעס אונטער איהרע פיס. 
זי האָט באַקומען אַ נייעם מוט. דאָס ערשטע מאָל קוקט זי אויף 
די יונגע לייט ניט וי אויף חתנים, נאָר װי אויף צוויי באָיעס, פון 
וועלכע איינער איז אביסעל לעבעדיגער. ווייטער אָבער אינטע- 
רעסירען זיי איהר ניט. זי ווֹיל גאָרניט געפעלען. אָט אַביסע?ּ 
רייצען זיר מיט זיי איז אינטערעסאַנט. 

איהר ניי געפיהל האָט זיך נלייר איבערגעגעבען צום רויכענ- 
דען יונגען מאַן. ער האָט וי פאַרלוירען זיין גלייכגעוויכט. איהם 
האָט זיר געװאָלט אָננעהמען העניע'ן פאַר איהר האַנט און זאָגען 
איהר עפּעס. ער האָט אָבער ניט געװאַגט. 

: * + 

אַ באַשלוס , קיינמאָל ניט חתונה האָבען!" און העניע קען 
חתונה האָבען מיט וועמען זי װויל. איבערהויפּט זייט זי האָט 
אָפּגעשױרען איהרע לאַנגע האָר און אַראָפּגעװאָרפען דאָס פאַרנאַנ- 
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איז אַזאַ אומנליק, צו זיצען אַ מיידע?, טאָ װאָס קּען מען זיך 
העלפען. 

עס זיינען אַװעק נאָך צוויי יאָהר און פון די שדכנים אין 
אויך ניט נעקומען קיין הילף. דאָס רוב זיינען די ,גערעדטע" 
חתנים געווען מיטעליעהרינע אידען, װאָס האָבען געדאַרפט האַבען 
אין שטוב אַ בעל-הביתיטע פאַר זיך און פאַר די קינדערלאַך. 

בין העניע איז אַרױס פון געדולד און ווען רי מוטער האָט 
זי איינמאָל לעבעדיגערהייט באַקלאַנט, האָט העניע א נעשריי 


געטאָן : 
-- מאַמע, איך ווי? ניט חתונה האָבען! איך על קיינמאָל 


ניט חתונה האָבען. 

-- מילא, ניט איז ניט.. -- האָט די אַלטע מוטער זיך מיאש 

געווען און האָט זיך גענומען צו דער הויזינער אַרבײיט. 
* * + 

דער באַשלוס איז געווען אַ פעסטער און העניע האָט זיר דער" 
פיה?ט וי ניײגעבוירען. אַזאַ לייכטען מיטע? צום אומגליק, האָט 
זי זיך ניט געקענט פאָרשטעלען. אומזיסט האָט זי יאַהרען-לאַנג 
אָפּנעלעבט אין שרעק און מיט האַרץיקלאַפּעניש: יא.. ניט? 
זיכער ניט חתונה האָבען -- און זי איז שוין אַ פרייער מענש.. 

אין אַ װאָך אַרום נאָך איהר באַשלום איז געקומען דער ברו" 
דער מיט זיינע צוויי חברים. איינער פון זיי איז געווען אַ רויכע- 
רער העניע איז צונעגאַנגען צום טיש, וואו דאָס קעסטעלע איז 
געלעגען פאַר איהם אַן אָפענע און געבעטען מיט אַ שמייכע? אַ סּי- 
גאַרעטעפ. 

-- איהר מיינט עס ערנסט? -- האָט דער יונגערמאַן אויס- 
געשטעלט אויף איהר די אויגען פאַרוואונדערט. 

זי האָט אַרױסנענומען פון קעסטעלע אַ סיגאַרעטע?, אַרײנ- 
גענומען אין איהר קליינעם, ראָזעװען מיילכע? און געבעטען 
אַ שוועבעלע. דער יונגערמאַן האָט איהר צוגעטראָגען זיין ברע- 
נענדען סיגאַרעטעל און זי האָט פאַררױיכערט אֵן זיין פייער. 

זי האָט אַ פּאַר ציה נעטהאָן און האָט זיך אַביסעל פּאַרהוסט, 
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אַרבייט און אָבגעגעסען דעם סאַפּער, פאַרברעכען מיט די הענט, 
װי זי װאָלט עמיצען באַקלאָגען, קוקען אויף העניע'ן, װאָס איז 
געזעסען גענגענאיבער, נאָך אַלץ אַ בליהענדע און פו?ל מיט לעבעו, 
און פלעגט טענה'ן : ו 

-- װאָס טהוט מען פאָרט מיט העניע'ן? אפשר זאָל זי נעהן 
אַרבייטען און זיך באַקענען מיט מענשען... ווייס איך... היינטיגע 
צייטען... וועה אין מיר.. 

האָט העניע,. א פאַרשולרינטע, וװאָס קיינער קומט זי ניט 
אַװועקנעהמען, אויסגעצויגען אויף די קניע די הענט מיט די לאַנגע, 
ווייסע פינגער, געקוקט אויף די שפּיצען פון די ראַזעװע נעגע? און / 
ניט געוואוסט, וי אַזױ קען מען זיך ראַטעװען פון דעם דאָזינען 
אומנליק, װאָס זי ווייס ניט ווען ער װעט פאַרשווינדען. 

די ברידער פון זייער זייט פלענען טאָן זייערע מיטלען, פון 
צייט צו צייט אַרויפקומען מיט זייערע חברים, אַמעריקאניזירטע 
באָיעס, װאָס אַ מאַנכער פון זיי װאָלט געווען אַ גליק פאַר העניע'ן. 
האָט העניע מיט זיי גערעדט אי אויף אידיש, אי אויף ענגלישי 
זיי דערלאַנגט טעע מיט אַראַנזשעס, מיט באַנאַנעס און געקוקט 
אויף זיי מיט בליקען פו? תחנונים: נעהמט מיך אַװעק פון ראַנען, 
טוט אַ טובה! 

אָבער קיינער פון די באָיעס האָט ניט געהאט דעם מוט און דעם 
ווילען צו נעהמען אויף זיך אַזאַ פאַראַנטװאַרטליכקײט. אויסער 
דעם האָבען אַ פּאַר פון זיי שוין געהאַט כלות, וועמען זיי האָבען 
שוין געשענקט צו דימענטירינגען און צו בראַסלעטען. עס װאָלט 
געוועז אַ צוישווערע זאַך אָפּצונעהמען עס צוריק פון די כלות, וועלכע, 
ווייסען אַלע געזעצען בנוגע אַ באלעדינטער מיירעל.. 

האָט שוין איינמאָל די מאַמע פּאָרגעשלאַגען אַ היימישען מי" 
טעל: אַ שדכן! 

-- מילא, אַז פאַרליעבען זיך אין דיר פאַרליעבט מען זיך 
ניט, טאָ װאָס קען מען זיר העלפען ! 

איז העניע אויך אויף דעם אַיינגעגאַננען. וי באַלד, אַז עס 


דער אויסוועג 19 


דער אויסוועג 


אַזױ װאָלט העניע'ן גאָרניט געפעהלט. אַלס די עלטערע 
שוועסטער איז זי פּטור פון שאַפּ. די צויי באַיעס ברידער 
און די אינגערע שוועסטער זיינען איהר שוין יוצא, זיי אַרבייטען 
שוין פאַר איהר ,אַװוערטיים". זי העלפט נאָר צו דער אַלְטער מאַמע'ן 
אין הויז און אַמאָל אין קיך. איז אָבער אַן אומגליק, װאָס מען 
קען אייביג ניט פיהרען אַזױ דאָס שטילע, רוהינע לעבען, מען 
מוז חתונה האָבען. 

זי אַלייז ווייס ניט אַזױ פון איהר גרויס אומגליק, וי די מאַמע. די 
מאַמע, וועלכע האָט אַמאָ? אין דער היים, אַ קליין שטעדטעל אין 
פּױלען, חתונה געהאַט צו פערצעהן יאָהר, האָט געהאַלטען העניע'ץן 
פאַר אַ פאַרזעסענער צו אַכצעהן יאָהר, וװוער רערט, אַז העניע 
איז געװאָרען צװאַנציג און איין-און-צװאַנציג, האָט שוין זיר גנע" 
פיחלט אין הויז דאָס אומגליק צו אָנטאַפּען. אַ פאַרזעסען מיידעל | 
אַלע זיינען, דאַכט זיך, געווען געזונד און אין אָרדנונג, דאָך האָט 
זיך געדאַכט, אַז אין שטוב איז דאַָ עפּעס א חולה און דער חולה 
איז געווען די געזונטע, שלאַנקע, שװואַרץדאױיגיגע העניע. העניע 
אַליין האָט אויך געפיה?ט, װי עפּעס אין זי ניט זי: עס; 
דאַרף איינער קומען און אַװעקנעהמען זי; נאָר וי אַזױ דאָס 
קען געשעהן ווייס זי ניט, סיידען עס זאָל פּאַסירען א נס... 

און אַז העניע איז אַלט געװאָרען פיער און צװאַנציג יאָהר 
איז שוין אין הויז, װאָס איז באַשטאַנען פון פינף רומס, געװאָרען : 
אַזױ ענג און דריקענד, וי דאָרט װאָלט ניט נאָר אומגעגאַנגען ערגעץ . 
אַ חולה, נאָר װי דער חולה װאַלט שוין געלעגען אין בעט און גע- 
גוסס ט. די מוטער פלעגט שוין מיט זיפצען אַלֵיין ניט אָבקומען. ‏ 
זי פלעגט אַלע פאַרנאַכט, ווען די באַיעס זיינען געקומען פון דער 


; 
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האַלט איהם אין נאַראַדזש ביי אַ פריינד. און װועז די עטקינס, די 
ציפּעראָװויטשעס און די גרינפעלדס קומען צו איהם פאַרשלאַנען 
אַ ראיד, ענטפערט ער מיט אַ שמייכעל: 

-- איד דאַנק אַייך זעהר, איך האָב אַן איינענעם.. 

און ער לאָזט זיך אַװעק צופוס צו אַ נייער פאַמיליע, װאָס 
ער האָט די לעצטע צייט אויסגעזוכט מיט שוועריגקייט -- אַ פאַ- 
מיליע אָהן אַן אױיטאַמאָביל.. 

לאַנג לעבען זאָלען זיי!.. 
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-- אַהער, מר. ביילין } -- שלעפּט איהם מרס. ציפּעראָװויטש. 

-- װאָס װעט איהר נאָך וועלען? -- באַליידיגט זיך מרס. 
עטקין -- אַהער, ביילין, מיר וועלען אַייך נעבען אַ ראַיד אין ניו 
ראַשעל. 

-- ניו ראַשע?! -- פאַרקרימט זיך מרס. גרינפעלרד, -- װאָס 
איז צו זעהז אין ניו ראַשע??... מיר ,געהען" קיין קוני-אַיילענד.. 
מיר וועלען דאָרט האַבען סאַפּער. קומט אַרין מר. ביילין, איהר 
װועט האָבען אַ גודיטיים. 

ניין! אַזױ לאַנג ציהען קען זיך עס ניט. ער האָט ניט 
קיין געדולך... ער האָט ליעב פּערזענליכע פרייהייט.. גראָר וועז 
ער װוי? זיצען, מוז ער פאַהרען ; ווען ער װוי? עסען, מוז ער פאָה- 
רען; ווען ער וויל שלאַפען, מוזן ער פאַהרען.. אָפּזאָגען פּאַסט 
ניט. װי אַזױ זאָגט מען זיך אִפּ פון אן אומזיסטען ראַיד? מען 
װועט איהם דאָך האַלטען פאַר אַ משוגע'נעם.. 

מען מוז זעהן א מיטעל! 

האָט ער גענומען זאַמלען א פּעני צו אַ פּעני -- ביז ער האָט 
אויפגעזאַמעלט זעקס הונדערט דאָלער. 

אַז די סומע איז פול געװאָרען, האָט ער עס באַוויזען די עט- 
קינס, נאַכדעם די ציפּעראָוויטשעס, די גרינפעלדס און די איבע- 
ריגע באַקאַנטע, װאָס זיינען געווען אייגענטימער פון אױטאָמאַ- 
בילען. 

-- ס'הייסט, איהר האָט זיך געכאַפּט, אַז מען מון פאָרט 
אָפּשפּאַרען עטליכע דאָלער -- האַבען זיי זיך איבער איהם געווי- 
צעלט. 

-- ניט דאָס.. -- האָט ער זיי געענטפערט און געשמי" 
כעלט. -- ניט דאָס.. איך האָב אַיינגעזעהן, אַז היינטיגע צייטען 
מוז יעדער מענש האָבען אַן אייגענעם אױטאַמאָביל.. 

-- איהר, אַן אױיטאַמאָביל? |... 

-- יעס, מיינע פריינד; איך מון איהם האָבען.. -- האָט 
ביילין געשמייבעלט. 

און איצט באַזיצט דער אַרימער ביילין אַן אויטאַמאָביל.. ער 
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--- אפשר איז דאָ פּלאַץ פאַר מיס עטקין אויך? -- בעט ער 
זיר. 

-- ניין, נאָר פאַר אַייך... קומט! -- שלעפּט איהם פריינדליך 
מרס. ציפּעראַװיטש. 

און ער לאַזט זיך נעהן, װוי אַ פאַרשולדינטער, װי אַ געפיהר- 
טער צום טױיט-שטראָף. ווער ווייס, אפשר ווערט ער גע'הרג'עט... 
נאָר וי זאָגט מען זיר אֶפּ ?... 

* * * 

פאַרדריסט עס די עטקינס, װאָס די ציפּעראָװיטשעס האָבען 
אַן אויטאַמאָביל און זיי, װאָס זיינען אפשר רייכער--האָבען ניט... וע 
לען זיי ווייזען, אַז ווען זיי וועלען קויפען אַן אױיטאַמאָבי? וועט עס 
ניט זיין עפּעס אַ מין , פּאַרר'?", נאָר טאַקע אן אױטאַמאָבי? פון 
אַ זעכצעהן הונדערט דאָלער מיט זיבען סיטס.. 

געזאָגט און געטאַן! די עטקינס האָבען שוין אַן אױיטאָמאַ- 
ביל. אמת, ניט פאַר זיבען, נאָר פאַר פינף פּערזאָן, און קאָסטען 
קאָסט ער ניין הונדערט דאָלער, אַ געניצטער, הייסט עס, אַבגע- 
קויפט פון אַן אַראָפּנעקומענעם אלרייטניק.. הייסט עס, איז ראַ 
פּלאַץ פאַר דער פאַמיליע און נאָך פאַר ביילינ'ען. 

ביילין האָט עס דערהערט, איז ער געװאָרען אַ פאַרציטער- 
טער: ער װעט שוין הפּנים מיט זיין טויט ניט שטאַרבען.. דער 
טויט אַרט איהם שוין ניט, װי די פרייהייט.. מען לאָזט איהם 
ניט אָפּאָטעמען. האָט ער נאַר אַ פרייע שטונרע. שלעפּט מען 
איהם. סמען װי? איהם געבען א ראַיד. דאָ די עטקינס, דאָ רי 
ציפּעראָװויטשעס, און די לעצטע צייט איז צוגעקומען נאָך אַ פאַ- 
מיליע -- די גרינפעלרס. זיי האָבען אַן אױיטאַמאָבי? פאַר זיבען 
פּערזאָן און האָכען אויך קיין קינדער ניט. 

ביי זיין וואוינונג קומען זיך אַמאָל צוזאַמען אַלע אױטאָמאָי 
בילען, זיי פייפען און גיבען סיגנאַלען-- 

-- געהט, מען רופט אַייך! -- טרייבט איהם רי מיסיס. 

און ער געהט אַרױס, ניט װוי מיט זיין אייגענעם ווילען, נאָר 
וי געטריבען דורך אַ פרעמדען כח, און ער בלייבט שטעהן.. 


= יה יע עי יע יב יי יע 
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מרס. ציפּעראָוויטש האָט זיר באַריהמט, אַז טרייבען װעט זי, האָט 
זיך דאָך, אַז עס איז געקומען דערצו, זיך ניט געטרויט. 

קיין קינדער האָבען די ציפּעראַװיטשעס ניט געהאַט. זיצען 
זיי ביידע אָנגעשפּאַרט אויפ'ן ווייכען ווענטעל פון אױיטאַמאַבי? 
און דער שאופער זיצט פאָראויס און יאָגט.. דער דריטער לערי" 
גער פּלאַץ לאָזט מרס. ציפּעראָװיטש ניט רוהען. 

-- דאַ קען זיצען נאַך אַ מענש, -- זיפצט זי. 

-- יא.. דאָ קען זיצען נאָך אַ מענש בהרחבה! -- זיפצט 
מר. ציפּעראָװיטש. 

-- ווייסטו ניט אַמאָל וואו ביילין וואוינטט? -- פאַלט אֵַיין 
מרס. ציפּעראַװויטש'ן צוֹ פרעגען דעם מאַן. 

צום גליק (און צו ביילינס אומגליק) ווייס ער יֹאָ. און 
מרס. ציפּעראַוויטש בויגט זיך אָן צום שאָופער און זאָגט איהם, 
אַז ער זאָל אַהין צופאָהרען. 

ערפאַהרען זיי ביי זיין מיסיס, אַז ער איז אַװעק צו די עטקינס. 
די עטקינס וואוינען ערגעץ אין אַן געגענגעזעצטען געגענד. נאָר 
אַ ברירה האָט מען, מען מוז געבען ביילינ'ען א ראַיד.. ער איו 
ווערט, אַ טייערער יונגערמאַן, און דערצו פּוסטעװעט אַ פּלאַן. 
די געזאָלין דיזעלבע, און דער שאָופער דערזעלביגער... 

גאָט צו דאַנקען, מען האָט איהם געפונען ביי די עטקינס.. 
ער אַמוזירט זיך דאָרטען אויפ'ן בעסטען אופן. די יונגע מיס 
עטקין איז דאָס מאָל פאַרליעבט אין איהם. ער זיצט נעבען איהר 
און ער זאָגט איהר כלומרשט אַ סוד אין אױיער; אָבער עם איז 
,קאַמופלאַזש? -- עס איז אַ קוש... ער פיהלט זיך וי אין זיבעטען 
חימעל.. מיט אַמאָל: 

-- מר. ביילין, קומט, מיר וועלען אַייך געבען אַ ראַיד. 

ביילין װוערט צוטומעלט: אַ ראַיד?.. צו װאָס דאַרף ער 
איצטער דעם ראַיד, אַז דאָ איז איהם גוט וי די וועלט.. די מיס 
װוי? גאָר געהן מיט איהם אין פּאַרק.. אַ שעהנער זומער-אַװוענד.. 
אָבער וי אַזױ ענטזאַגט מען זיך פון אַ ראַיד ?... מען װעט דאָך 
איהם האַלטען פאַר משוגע, 
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די ערשטע, וואו די קראַנקהייט האָט זיך אַריינגעכאַפּט, אי 
געווען די פאַמיליע ציפּעראַװיטש. מר. ציפּעראַוויטש אַלֵיין איז אַ 
איר, װאָס ניט נאָר ער קען ניט טרייבען קיין אױיטאָמאָבי?, ער 
האָט אפילו מורא דורכצונעהן די גאַס, ווען ער זעהט אַן אױטאַ- 
מאָביל פאַר אַ מיי?. ‏ ער שטעהט דעמאַלט און װאַרט ביו ער 
וועט אַריבערפאַהרעז. און אַז יענער פאַהרט שוין אַריבער, שטעהט 
ער נאָך אַלְץ ביים קאַרנער און װאַרט אויף אַ צווייטען, וועלכער 
,פייפט' ערגעץ אין אַ צוייטער גאַס.. אָבער דערפאַר איז 
מרס. ציפּעראָוויטש אַ פרוי אַ מאַדים. זי, ניט נאַר װאָס זי האָט 
ניט קיין מורא אַריבערצונעהן קענען אַן אױטאַמאָביל, נאָר זי 
האָט אַ השנה אַלין צו פאַהרען. אַז ציפּעראָװיטש האָט דאָס 
ערשטע מאָל דערהערט איהר פאַרלאַנג, צו קויפען אַן אױיטאַמאָביל, 
איז ער פאַרציטערט געװאַרעו. 

-- װאָס רעדסטו? איך אַן אױטאַמאַביל! סיר ועלען 
דער'הרג עט ווערען ביים ערשטען מאָל פאָהרען.. 

-- איך װע? טרייבען! -- האָט זי איהם באַרוהיגט. 

און ציפּעראָװויטש האָט איהר פאַרנגעשלאָגען אַ נייעם רינגי 
אַ סויבעלנעם קראַגען, אַן עכטע זיירענע קלייר, נאָר ניט קיין 
אויטאַמאָביל. האָט מאַדאַם ציפּעראָװיטש דאָס אַלְץ פון איהם 
באַקומען. 

אָבער ערשט דאַן האָט זיר איהר חשק צו אַן אױיטאַמאָביל נאָך 
מעהר צוברענט. װאָרים אין אַזױנע רייִכע קליירער צו פאָהרען 
אין אַ קאַר, אָדער אויפ'ן ,, על", איז אַז אָך און וועה צו די קליידער. 
װאָרים, מ'שטיינס געזאָגט, װוער פאָהרט היינטיגען צייטען אין אַ 
קאַר, צי אויפ'ן , על", צי אפילן אין סאָבוויי ? סיט דער בראָד- 
ווייער סאַבוויי איז נאָך װי עס איז; אָבער מיט דעם ,ע?" און 
מיט אַ קאַר איז דאָך היינט אַ חרפּה צו פאַהרען. לויטער אַרביי- 
טער און ווייס איך ווער... 

און עס האָט ניט לאַנג געדויערט און די מרס. ציפּעראָװויטש 
האָט אויסגעפיהרט. עס איז געקויפט געװאָרען אַן אױטאַמאָביל 
פאַר דריי פּערזאַן, אויסער'ן , זיץ" פּאַר'ן שאופער. וװאָרים כאָטש 
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ביילין איז אַ יונגערמאַן ניט קיין בעל-תכלית. װאָס ער 
פֿאַרדיענט, דאָס פאַרלעכבט ער. זיינע פריינדאַלע פאַרמענליכע, 
זאָגען איהם אַלֶע מאָל מוסר: סטייטש, װי האָט דאָס ניט אַ 
מענש אָפּנעשפּאָרט אין אַ באַנק כאָטש פינף הונדערט דאָלער? 
ענטפערט ביילין מיט אַ שמייכעלע, אַז כליזמן ער איז געזונד, װעט 
ער זיך שוין אַליין פאַרזאָרגען און אַז ער װועט ניט קענען זאָרגען 
פאַר זיך, זאָל זיך זאָרגען דעמאָלט די וועלט... 

קוקען זיי איהם אָן, װוי א הפקר-מענשען, און זיינען זיר מיאש 
פון איהם. איינער פון זיי, װאָס איז נוטה צו פילאָזאָפיע, מור- 
מעלט אַרױס: 

-- װאָס מיינט איה ? ער איז ניט אינגאַנצען אומנערעכט.. 
װאָס קען טאַקע א מענש פאַרזאָרגען ?... 

זאָנסט איז ביילין אַ מענש מיט אַלֶע מעלות: אַ שעהנער, / 
אַ געזונטער און שטענדיג אין אַ גוטען הומאָר. קומט ער ערגעץ 
אין אַ פאַמיליען-הויז, װוערט דאָרט אויפגעלעבט. ער האַקז זיך 
פריי און אויפריכטיג, און ערלויבט זיר אַמאָל צו פלירטעווען מיט 
דער יונגער בעל-הבית'טע, אָדער מיט דער יונגער טאַכטער, אין 
דער אָנװועזענהייט פון מאַן אָדער פון פאָטער און מוטער. 

דערפאַר איז ער אומעטום אַן אָנגעלעגטער גאַסט,ער ווערט 
אַיינגעלאַדען זעהר אָפט אין באַקאַנטע הייזער, און ער פיהלט זיך 
איבעראַל היימיש און זאָרגלאָז. 

און אַזױ װאָלט ער זיך רוהינ פאַרטנעזעצט זיין לעבען, ווען 
ניט די אױטאָמאָבילען-עפּידעמיע, װאָס האָט אַזױ פּלוצלינג, וי 
יעדע עפּידעמיע, אױיסגעבראַכען צווישען זיינע פאַרמענליכע באַ- 
קאַנטע פאַמיליען. 
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טער, אַזאַ פיינער.. ער וועט שוין ניט קומען, אַװעק מיט אַן 
אַנדערער... באַנלייט מיך אַהיים |... 


דאָ האָט היימאַן זיר ווירקליך דערפיהלט װוי אַ ברודער און 
ער האָט זיך געטרייסט : 


-- מילא, אַ שוועסטער איז אויך עפּעס. געהסט פאָרט ניט 
אַרױיס אַלֵיין פון זאַל.. 


ברודער און געליעבטער 1 


-- קומט, שוועסטער! -- האָט ער געשמייכעלט.. 

-- יא, ברידער, קומט.. 

ער האָט געזוכט ווייטער וי אַזױ צוצוקומען צום פּונקט. אָט 
אפשר דאָ אין ווינקעל איז דונקעלער, דאָס פּובליקום איז פאַרטאָן... 
דאָס מיידע?, פיהלט ער, פאַרליערט זיך אין גאַנצען, עפּעס אַזאַ 
אומרוהיגקייט קומט פאָר אין איהר. עס איז ניט אומזיסט. 

-- װאָס זייט איהר אַזױ אומרוהיג ?... 

-- אַך, פרעגט ניט.. 

-- מעג איך אַייך אַ קוש געבען.- 

זי האָט איהם אַנגעקוקט פאַרוואונדערט : 

-- אַ ברודער קושט זיך ניט.. 

היימאַן איז נעבליבען פאַרװוירט: אָט האָסטו דיר.. הייסט 
עס, אַז דער מיטע? איז נאָך ערגער.. 

-- אויב אַזױ, ענטשולריגט, שוועסטער... איך האָב ניט גע- 
וואוסט... 

ער האָט נעשוויגען אַ וויילע און ניט געפונען קיין ווערטער. 
ענדליך האָט ער זיך דערמאַנט אן דעם יונגענמאַן, װאָס איז פרי- 
הער מיט איהר געזעסען. 

-- ווער איז, שוועסטער, דער יוננערמאַן, מיט וועמען איהר 
זייט געזעסען ? 

-- פרעגט מיך ניט, ברודער, -- האָט זי טרויעריג געענט- 
פערט, -- ער איז אַ שלעכטער מענש. איהר זעהט, ער איז אַװעק 
און מיך געלאָזען אַלײן. ער איז זעהר אַ שלעכטער.. 

-- ואָסיזשע דאַרפט איהר איהם, ווען ער איז אַ שלעכ- 
טער ?... -- האָט היימאַן בתמימות געפרעגט. 

-- אַך, ברודער, אֵייר מעג איד דערצעהלען, איהר זייט אַזאַ 
פיינער, אַזאַ גוטער... אָט דעם שלעכטער יונגענמאַן האָב איך 
ליעב, שרעקליך ליעב.. זעהט, ער איז אװועק און מיך געלאָזען 
דאַ אַליין.. באַנלײט מיך, ברודער, אַהיים. איהר זייט אַזאַ גו- 


10 אברהם רייזען 


דאָס מיידעל האָט טרויעריג אַראָפּנעלאָזט די אוינען און וי 
מיט אַ זיפץ געענטפערט : : 

-- ניין... --- און גלייד, וי פאַר זיד, צוגעגעבען : 

-- ליידער האָב איך ניט קיין ברודער... 

דער ענטפער האָט הײימאַנ'ען אינגאַנצען אָפּנעקױפט. ער 
האָט זיך געפאַסט מוט און פּאַטעטיש אויסגערופען : 

-- קען איך מיר ערלויבען צו זיין אייערער אַ ברודער ?... 

דאָס מיידעל האָט איהם אָנפאַנגס פאַרדעכטיגט אָנגעקוקט, 
באַלד אָבער האָט איהר געזיכט אָנגענומען אַ צוטרויליכען אויס- 
דרוק און מיט אַ האַרציגען אָפענעם שמייכעל האָט זי וי אויס- 
געזונגען : 

-- אַך, מיין גאָט! װוי שעהן עס קלינגט! -- אַ ברודער ! 

זי האָט זיך פאַרטראַכט, אָנגעקוקט פאָרשענדיג היימאַנ'ען 
און נעפרעגט : 

-- קענט איהר אָבער זיין אַ ברודער? 

היימאַן האָט זיך אָנגעכאַפּט וי אַן אָנגעצונדענער. 

-- אַ, יאָ, געוויס, נאָך ווי... אַ ברודער, אַן אמת'ער ברודער... 

דאָס מיידעל איז געװאָרען געריהרט און געקוקט איהם אין 
די אויגען : 

-- איך דאַנק אַייך ! 

און האָט איהם אויסגעצויגען די האַנר. 

היימאַן האָט איהר האַנד אַרײינגעכאַפּט אין זיינער און זי 
שטאַרק געדריקט אַלס צייכען פון ברודערליכקייט. 

זי האָט ענדליך זיר פאַרקוקט, װוי זי װאָלט עמיצען געזוכט.. 

היימאַן האָט עס אָבער ניט באַמערקט. ער האָט געמאַכט 
פּלענער, וי אַזױ פון ברודער איבערנעהן צום געליעבטען-. 
ער האָט איהר פאַרגעלעגט זיך דורכנעחן אָביסעל איבערץ 
זאָל., : 
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* * * 


אָט האָט ער שוין שיער ניט געואונען די ליעבע פון 
אַ מיירעפ. 

עס האָט פּאַסירט ביים לעצטען באל פון סעזאַן. אויב ניט 
ביי דעם באָל, איז ער פאַרלוירען, בלייבט איהם בלויז זומער דער 
,ביעטש" פון קוני-איילאַנד. אָבער דאָרטען איז די האַפנונג שװאַך. 
אין זיין באַדע:אַנצוג פאַרלירט זיין געזיכט די גאַנצע אינטעלי- 
גענץ און מיט פּראָסטע מיידלעך האָט ער מורא אָנצוהויבעןז, ווען זי 
זאָלען שוין אפילו יא וועלען. ניין, דער באָל איז זייז ?עצטע רעטונג. 


ער איז געזעסען ביי אַ טישע? אין ווינקע? פון זאַל און גע- 
װאָרפען בליקען אויף די איינצעלנע מיידלעך, ואָס בלאַנזשען 
אַרום, וי פאַרלוירענע אויף אַן אינזע?... דערוויי? האָט זיך צוֹ- 
געזעצט צו זיין טישע?, וועלכער האָט גְראָד געהאַט פרייען פּלאַץ, 
אַ פּאַרע?ל. דאָס פּאַרע? האָט צווישען זיך ניט גערעדט און ביידע 
האָבען געמאַכט דעם אַיינדרוק, אַזױ וי זיי זיינען ברונז איינע אויף 
די אַנדערע. היימאן איז געזעסען גראָד אַנטקעגען איהר. זי האָט 
געהאַט שעהנע, אָבער טרויעריגע, האַלב-פאַר'חלומ טע אויגען, ראָס 
געזיכט לעננליך און די הויט צאַרט און װי דורכזיכטיג. פּונקט 
אַזעלכע האָט היימאַן ליעב. אַזעלכע זיינען צוגעלאַזענטער און 
זידלען ניט אָפּ, ווען מען צערעדט זיך מיט זיי אפילו ניט פאָר- 
געגעשטעלטערהייט. היימאַן איז געווען זיכער, אַז וועז זי איז אַלין, 
װאָלט ער זי שוין געוואונען. 

צום גליק האָט זיך דער יונגערמאַן אויפגעהויבען, עפּעס א 
מורמע? נעטאַן צו דער מיידעל און איז פאַרשוואונדען. היימאַן 
האָט פייכטער אָבגעאָטעמט, געקוקט אויף איהר מיט האַלב-בע- 
טענדיגע, האַלב-אַרויסרופענדיגע בליקען און ניט געוואוסט וי אַזױ 
דעם נעשפּרעך אנצוהויבען. עפּעס האָט ער ניט געקענט באַנעהמען 
צו וועלכען קרייז זי געהערט. 

נאָר באַלד איז איהם אַיינגעפאַלען צו שטעלען איהר א פראַגע : 

-- ענטשולדיגט, איז דער יוננערמאַן אַייערער אַ ברודער ?.- 


ט 


8 אברהם רייזען 


פון דעם דאָזיגען געשפּרעד, האָט ער געהאַפט, װעט ער ענר- 
ליך אַרופטאַנצען אויף דער ליעבע.. 

און געדאַכט האָט זיך איהם, אַז ער איז שוין אויף א דרך. 
ביי דער מיידע? האָבען די שװואַרצע אויגען אָנגעהויבען צו גלאַנ- 
צען מיט אַן אומהיימליך פייער, די בעקעלעך האָבען זיך צובליהט 
און די שלאַנקע פיס, װאָס האָבען זיך אויסגעצייכענט אונטער דעם 
דינעם זיידענעם קלייד, האָבען זיך גראַציעז און קאַָקעטיש געבויגען 
און ליידענשאַפטליך געציטערט. זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט 
באַגעהרענדע בליקען און שטיל, אָבער פול מיט ליידענשאַפט אין 
שטימע, געפרעגט : 

-- טאַנצט איהר דעם נייעם טאַנץ? 


-- אַ, ניין ! האָט היימאן זיך דערשראַקען. -- איך טאַנץ 
בכל? ניט. איך בין צופיעל גייסטיג ענטוויקעלט, איך זאָל עס 
טאָן. איך פאַרשטעה אָבער און איך בין אַ ליידענשאַפטליכער 
פאַרעהרער פון דעם דאָזיגען מאָדרערנעם טאַנץ, װאָס איך װאָלט 
איהם גערופען: דער איבער-טאַנץ פון דעם איבער-מענשען, װאָס 
האָט זיך באַפרײיט פון אַלע פאָראורטיילען און גיט פרייהייט די 
גליעדער פון זיין קערפּער, וועלכע זיינען יאַהרענלאַנג געווען גע- 
צוימט.. 


נאָר דער דאָזיגער דרייסטער לעקציע וועגען טאַנץ, איז היימאַן 
נעווען זיכער, אַז דאָס מיירעל איז זיינע. ער האָט געוואונען איהר 
האַרץ. ער האָט איהר אַריינגעקוקט טיעף אין די אוינען און גע 
װאָלט זעהן דעם אַיינדרוק פון זיינע ווערטער. דאָס מיידעל אָבער 
האָט איהם אָנגעקוקט וי פאַרדעכטיג און שמייכלענדיג צוזאַמען, 
און ענדליך װוי אויסנעגעניצט: 

-- הייסט עס, אַז איהר אַלֵיין טאַנצט ניט.. -- און איז ענדליך 
אַװועק אפילו אָהן אַ שאַקע? מיט'ן קאָפּ צו טאָן, און געלאָזט זיך 
איבער'ן זאַל, זוכען אַ קאַװאַליער צום טאַנץ. 

,חייסט עס, האָט היימאַן באַשלאָסען, אַז טאַנצען איז אויך 
ניט קיין טעמע צו געווינען דאָס האַרץ פון אַ מיירעל." 
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היימאַנ'ען, אַן אינטעלינענטען און באַלעזענעם יונגענמאַן, 
איז ניט גענאַנגען אין ליעבע. ווען ער באַקענט זיך שוין מיט אַ 
מיידע? אויף אַ באַל, אויף אַ קאַנצערט, צי אפילו אין קוני-אַיילענד 
ביים ברעג ים, קען ער ניט כאַפּען דעם ריכטינען טאַן. הויבט 
ער אָן מיט איהר ריידען איבער סאַציאליזם, איז שוין די מיירעל 
פאַר איהם אַ פאַרלוירענע. פון סאַציאליזם אויף ליעבע איז שווער 
אַרויפצוקומען. דאָס מיידעל ווערט ערנסט, ער נאָך ערנסטער און 
כאָטש נעהם און הויב אָן זינגען די מאַרסעליזעע. נאָך אַ פּאַר 
מּאָל באַגעגענען זיר, פיהלט ער, אַז מיט סאַציאליזם האָט ער ביי 
איהר פאַרשפּיעלט און ער צונעהט זיך ענדליך מיט איהר אפילו 
אֶהן אַן , אויף ווירערזעהן". 

איז ער שוין דאָס צווייטע מאָל מיט אַ צווייטער מיידע? פאָר- 
זיכטיגער און אויף אַ באַל פאַרפיהרט ער אַ געשפּרעך וועגען אַנאַר- 
כיזם. אין אַנאַרכיזם איז ער אויך אַ בקי. פון אַנאַרכיזם, האָפט 
ער, וועט זיין לייכטער זיד אַרופדראַפּען אויף דער ,, פרייער ליעבע". 
אָבער צו דער , פרייער ליעבע" דערקריכט ער ניט. גראָר איז דאָס 
מיירעל פון בעל-בית'שע עלטערן, דער טאַטע איז א ביזנעסמאַן 
און איז ,גוט-אָפּ", היינט צו װאָס לוינט עס איהר! האָט זי זיך 
אָפּגעזעגענט מיט אַ לייכטען נויג מיט'ן קאָפּ און איז פאַרשוואונ- 
דען צווישען די טאַנצענדינע פּאַרלעך... 

האָט שוין היימאַן אויף אַן אַנדער באַל נעפּרואװוט מיט אַ 
נייער באַקאַנטער נעהמען גאַר אַ לייכטען טאָן. ליעבע איז, נאָך 
אַלעמען, העכער פאַר אַלע אידעען. מיט דער נייער מיידעל האָט 
ער זיך צורעדט וועגען טאַנצען בכלל און וועגען דעם נייעם עראָמו- 
שען טאַנץ בפרט.., | 
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